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DUPA DOUAZECI DE ANI 


N ată-ne, aşadar, la capătul a două decenii din drumul spre libertate, 
progres şi fericire, deschis la 23 August 1944. 

Cu numărul de față, revista noastră încheie ciclul de sinteze, 
momente semnificative şi mărturii ale creatorilor, prin care a încercat, în cursul 
T să dea o imagine a acestui drum, aşa cum s-a reflectat el în lumea tea- 
trului. 

Azi e limpede faptul că nu e vorba de o sporadică și întimplătoare serie de 
succese, obținute de-a lungul anilor, ci de o adevărată operă de construire a unei 
mișcări teatrale, gîndite, organizate și îndrumate ştiinţific de partid, pe baza prin- 
cipiilor marxism-leninismului. Fără această călăuză permanentă, fără condiţiile 
create de statul socialist, nu era de conceput înflorirea artei noastre scenice. 

În concepţia partidului, ideea construcției artistice a fost de la început și 
indestructibil legată de lupta pentru construcția noii societăți. De aci și-a tras seva 
şi originalitatea, în primul rînd, dramaturgia nouă, temelia pe care s-au dezvoltat 
toate componentele imaginii teatrale. Dramaturgia originală contemporană constituie 
principalul pilon de susținere a teatrului nostru, cel care-i dă tonalitatea și orien- 
tarea specifică, socialistă. Textul dramatic, element primordial în arta spectacolului, 
exprimă, înainte de toate, modul de a gîndi al autorilor contemporani, dar legat 
prin mii de fire de realitatea vie, concretă, de toate zilele, teatrul nostru exprimă 
implicit şi modul de a considera viața şi lumea al oamenilor din țara noastră, redă 
tipuri umane şi relaţii caracteristice noii societăți romînești. 

Crearea acestei dramaturgii contemporane a devenit preocuparea de căpetenie 
a oamenilor noştri de teatru, încă din primii ani de după Eliberare. Spun a oame- 
nilor de teatru, pentru că activitatea dramaturgilor s-a legat din ce în ce mai 
strîns de viața teatrelor, de creaţia actorilor, regizorilor, scenografilor. 

După cum era imposibilă dezvoltarea unei mișcări teatrale fără o drama- 
turgie străbătută de cele mai înaintate idei ale contemporaneităţii, tot astfel ar fi 
fost greu de închipuit afirmarea unei dramaturgii contemporane fără o mișcare 
teatrală frămîntată de marile probleme ale epocii, de neobosita căutare a unor 
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modalităţi scenice inedite, corespunzătoare problematicii omului de azi, modului său 
de a concepe viaţa — într-un cuvînt, caracterului său. O asemenea mișcare tea- 
trală s-a format de-a lungul anilor, mişcare largă, cuprinzind creatori de diferite 
generaţii, reprezentind variate personalităţi şi stiluri, cu toţii reuniți pe platforma 
realismului socialist. 

Pătrunşi de sentimentul comun că trăiesc cel mai grandios moment din isto- 
ria omenirii, cînd pe întreaga planetă au loc uriaşe transformări sociale, iar geniul 
uman a luat cu asalt cosmosul, oamenii de teatru au căpătat în același timp con- 
ştiinţa înaltei răspunderi ce le revine, ca unora ce trăiesc în acea parte a lumii 
unde omul s-a eliberat pentru totdeauna de robia milenară, unde artistul şi-a cîşti- 
gat libertatea, nu numai de a exprima năzuința spre o viaţă cu adevărat umană, 
ci de a contribui efectiv prin creația sa la construirea acestei vieţi. A FI CONTEM- 
PORAN înseamnă pentru oamenii noştri de teatru — ca şi pentru artistul de la noi, 
în general — tocmai această prezență în epocă, tocmai această responsabilitate 
faţă de ea. 

Ideea contemporaneității apare ca o preluare şi dezvoltare organică a unei 
vechi şi glorioase tradiţii a artei noastre. Marii scriitori clasici, părinţii drama- 
turgiei romineşti, Vasile Alecsandri, I. L. Caragiale, Delavrancea şi atiţia alţii 
au fost, la timpul lor, scriitori contemporani, sensibili la evenimentele politico- 
sociale ale timpului, participanţi la viaţa poporului, la frămîntările epocii, lucră- 
rile lăsate de ei reprezentind rezultatul acestei participări. Influenţa lor, mai cu 
seamă a lui Caragiale, s-a făcut simțită asupra dramaturgiei realist-critice dintre 
cele două războaie mondiale, cînd o pleiadă de dramaturgi, cum sînt Camil Petrescu, 
George Mihail Zamfirescu, Victor Ion Popa, Mihail Sebastian, Victor Eftimiu, Tu- 
dor Muşatescu, Mihail Sorbul, Mircea Ştefănescu, Alexandru Kirițescu, G. Ciprian 
au zugrăvit cu vervă satirică instituții şi moravuri ale vechii Românii, descriind 
totodată în multe din piesele lor, de pe poziţiile unui cald şi generos umanism, 
viaţa nefericită a oamenilor simpli şi cinstiți. Lucrările lor cele mai reprezentative 
au înfruntat timpul, intrînd în patrimoniul noului teatru socialist, multe din ele 
fiind acum reprezentate cu succes şi dincolo de hotarele ţării, dovedindu-şi astfel 
universalitatea. Sint piese care ne poartă din lumea necăjită a cartierelor sărace, 
care năzuiește la libertate şi fericire (G. M. Zamfirescu : Domnișoara Nastasia), în 
lumea intelectualilor visători ai lui Mihail Sebastian (Steaua fără nume, Ultima 
oră, Jocul de-a vacanța), sau ne pun în fața virulentelor polemici de idei ale lui 
Camil Petrescu (Jocul ielelor, Act venețian, Suflete tari), a emoţionantei omenii din 
Tache, lanke şi Cadir, Mușcata din fereastră de Victor Ion Popa, a cascadei de 
umor din comediile prin care Tudor Muşatescu își bătea joc de burghezia parve- 
nită. La oricare din ele ne-am opri, în orice mediu s-ar plasa acţiunea, există în 
aceste piese — cu toate limitele lor — trăsătura comună a protestului împotriva 
unei societăţi strimbe, antipopulare, antiumane. 

După August 1944, dramaturgii s-au angrenat în vîrtejul evenimentelor 
revoluţionare, cu voinţa fermă de a contribui la lichidarea definitivă a trecutului 
şi la ridicarea unei societăţi mai bune şi mai drepte. În acești ani, Camil Petrescu, 
Victor Eftimiu, Al. Kirițescu, Mircea Ştefănescu scriu piese noi, fie îndreptate 
împotriva fascismului (Al. Kirițescu : Dictatorul), fie pagini de istorie văzute într-o 
nouă perspectivă (Camil Petrescu : Bălcescu ; Mircea Ştefănescu : Căruța cu paiaţe, 
Cuza Vodă; Al. Kirițescu: Michel Angelo), fie fresce de satirizare a moravurilor 
burghezo-moșşiereşti-fasciste (Victor Eftimiu: Parada). Pe aceeaşi linie satirică se 
înscriu piesele lui Al. Şahighian (Pensiunea doamnei Stamate, Nepotul din Giurgiu) 
şi Tudor Şoimaru (Afaceriștii). Acestora li se adaugă un contingent proaspăt de 
dramaturgi care aduc pentru întiia oară pe scenă poporul revoluţionar, în frunte 
cu comuniștii, muncitorii uzinelor, țărănimea săracă, intelectualitatea progresistă, 
puniînd bazele noii dramaturgii realist-socialiste. 

Astfel, în Minerii şi Cetatea de foc de Mihail Davidoglu apar momente din 
e ei ape proces al industrializării ţării, Eroii săi, mineri şi oţelari, sînt 
reprezentativi pentru elanul revoluţionar cu care masele largi ale po - 
prite şi exploatate odinioară, au pornit, libere şi conştiente de faptul i pinten 
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se află în mîinile lor, să construiască o nouă societate. Dramaturgia Luciei Deme- 
trius surprinde într-un şir de piese de subtilă analiză psihologică formarea unor 
noi tipuri umane. Fie că scrie piese din lumea muncitorilor de la oraş (Cumpăna), 
a intelectualităţii (Întoarcerea din vis, Întilnirea peste ani), fie că urmăreşte trans- 
formările din lumea satelor (Vadul nou, Vlaicu şi feciorii lui, Prietenii), cu accent 
special pe intelectualitatea care activează în rîndurile țărănimii (Oameni de azi), 
Lucia Demetrius aduce în aceste piese, pline de poezie şi umor, o mare dragoste 
de oameni, bucuria pentru viaţa lor, pornită pe un drum nou și bun. Concomitent 
cu aceste lucrări de inspiraţie directă din realitatea imediată, Lucia Demetrius a 
creat o serie de piese în care prezintă, cu aceeași cunoaștere și subtilitate psiholo- 
gică, destrămarea vechii societăți (Trei generații, Arborele genealogic). 

Cu totul remarcabilă, din punctul de vedere al înfățișării marii cotituri isto- 
rice pentru societatea romînească, rămîne piesa lui Horia Lovinescu, Citadela 
sfărimată. În simbolul „citadelei“ familiei burgheze aparent unite şi tari, Lovi- 
nescu surprinde în caractere memorabile procesul de fărimițare și descompunere 
a acestei lumi, prăbuşirea definitivă a unora dintre reprezentanții ei şi recuperarea 
pentru o viaţă nouă a intelectualităţii cinstite. Pe aceeași linie a zugrăvirii oame- 
nilor care, după o existență meschină şi lipsită de orizont, îşi găsesc în sfîrşit un 
rost pe lume, se înscriu piese ca Surorile Boga sau Febre. 

Concomitent cu aceste lucrări dramatice care reflectă împrejurări, conflicte 
şi oameni din amplul proces transformator al societăţii, văd pentru prima oară 
lumina rampei tablouri emoţionante din lupta ilegală a comuniştilor împotriva 
fascismului (Arcul de triumf de Aurel Baranga şi Anii negri de acelaşi autor, 
în colaborare cu N. Moraru), sau de pe frontul antihitlerist (Ultimul mesaj de Lau- 
rențiu Fulga). De altminteri, acest filon al teatrului eroic se continuă pînă în zilele 
noastre, numeroşi scriitori consacrindu-și talentul evocării unor momente din lupta 
poporului pentru răsturnarea vechii orînduiri. Pe acest plan se cuvin a fi citate 
Întoarcerea de Mihai Beniuc, trilogia Oameni în luptă de Al. Voitin, Passacaglia 
de Titus Popovici, Dacă vei fi întrebat de Dorel Dorian. 

Deosebit de semnificativ e faptul că, an de an, teatrul a cîștigat noi ade- 
renţi, ceea ce se explică în primul rînd prin popularitatea sa crescindă în rindul 
maselor, dar şi prin aceea că el a devenit o tribună directă de contact cu aceste 
mase. Autorilor care au pus temeliile dramaturgiei socialiste, li s-au adăugat treptat 
poeţi şi prozatori ca George Călinescu, Mihai Beniuc, Maria Banuș, V. Em. Galan, 
Eugen Barbu, Titus Popovici, Ion Istrati, Sütö András, Gelu Naum, apoi noi autori 
dramatici ca Al. Mirodan, Dorel Dorian, Paul Everac, Al. Voitin, Teodor Mazilu, 
Sergiu Fărcășan, Al. Popovici, Nicuţă Tănase, Radu Cosașu, Gh. Vlad, T. Buşecan, 
Aurel Storin, Sidonia Drăguşanu, Horia Stancu, Maria Földeş, I. Hristea şi alţii. 
Toţi aceștia au lărgit peisajul dramaturgiei originale contemporane prin timbrul 
specific propriei lor personalităţi creatoare, prin abordarea unor zone variate de 
investigaţii din ampla temă a devenirii comuniste a societății, a formării noii con- 
ştiinţe corespunzătoare acestei societăți. Dramaturgia capătă tot mai mult un 
caracter de teatru de idei. 

În cele mai populare piese ale sale, Al. Mirodan dezbate, în medii diferite, 
probleme etice de vibrantă actualitate. În Ziariştii, lupta pentru adevăr a redacto- 
rilor unui ziar de tineret este înfăţişată ca o trăsătură de caracter comunistă, 
ca o nobilă pasiune plină de romantism. În Şeful sectorului suflete, problema 
atacată e cea a fericirii individuale ca rezultat al luptei pentru fericirea întregii 
societăţi. În Noaptea e un sfetnic bun, se află pe primul plan marea răspundere 
pentru soarta fiecărui om, pentru cunoașterea sa profundă. 

Lumea pieselor lui Dorel Dorian este, în general, lumea marilor şantiere. 
Tema sa preferată: pasiunea creaţiei, ca element fundamental al omului liber 
de exploatare şi asuprire. Secunda 58, De n-ar fi iubirile..., Ninge la ecuator 
urmăresc modul cum această nouă forță motrice a conștiinței umane influențează 
hotăritor viaţa socială şi individuală — răsfrîngindu-se multilateral în gîndirea şi 
sentimentele omului —, ca şi relaţiile de răspundere și solidaritate umană ce se stabi- 
lesc într-o societate bazată pe încredere tovărăşească. 

Paul Everac a dat, într-un timp relativ scurt, piese inspirate din multiple 
sectoare de viață. Poarta, lucrare de debut din mediul țărănesc, a fost urmată de 
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un şir de piese ai căror eroi sînt intelectuali (Explozie întirziată, Costache şi viața 
interioară), apoi de reportajul dramatic din lumea muncitorilor, Ferestre deschise, 
sau de ampla frescă a unui mare şantier, Ochiul albastru. Cea mai recentă lucrare 
a sa, Ștafeta nevăzută, atacă emoţionanta temă a solidarităţii între oameni care, 
deși nu se cunosc, luptă nu numai pentru un ţel comun, dar şi unul pentru celălalt. 

În cele două piese ale sale Îndrăzneala și Punctul culminant, Gh. Vlad a izbutit 
să surprindă aspecte şi tipuri inedite din lumea satului colectivizat. 

Nu e de mirare că, într-o perioadă în care problemele ideologice sînt atît de 
legate de viața oamenilor şi atit de viu discutate, literatura dramatică n-a rămas 
indiferentă față de o asemenea temă. În Steaua polară, Sergiu Fărcășan dezbate atitu- 
dinea faţă de știință, elogiind munca plină de abnegaţie a savantului comunist, care-și 
pune cu exigență şi modestie toată viața şi puterea de creaţie în slujba luptei 
pentru puritatea ideologiei marxist-leniniste, pentru progresul patriei și umanităţii, 
iar în Moartea unui artist, Horia Lovinescu dezvăluie, profund și dramatic, drumul 
sculptorului Manole Crudu spre înţelegerea înaltului sens al creaţiei artistice. Eroul 
piesei găseşte rezolvarea întregii sale vieţi în mesajul de umanitate pe care opera 
sa îl adresează lumii. 

Într-o dramaturgie cu atit de puternice tradiţii în genul comediei, ar fi fost 
nefiresc dacă acest gen nu şi-ar fi aflat o largă dezvoltare şi în zilele noastre. Cu- 
prinzînd o arie întinsă, de la farse, comedii lirice, la cele de ascuţită virulență sati- 
rică, comedia s-a afirmat mai ales prin bogata activitate a lui Aurel Baranga (din- 
tre lucrările căruia cea mai valoroasă rămîne Mielul turbat), prin piesele lui Al. 
Mirodan, Mihai Beniuc (În Valea Cucului), V. Em. Galan (Prietena mea Pix), Ser- 
giu Fărcășan (Sonet pentru o păpușă), Radu Cosaşu (Mi se pare romantic) etc. De 
reținut în aceste piese e prezența unor eroi de comedie de o factură originală, care 
reprezintă, cu vervă şi umor, noua opinie publică. 

La capătul a două decenii, un fapt se impune cu evidenţă. Cu toate inegali- 
tățile şi lipsurile inerente procesului de creștere, dramaturgia originală contempo- 
rană a cunoscut — şi asta e esenţialul — un drum ascendent, a fost un însoțitor 
credincios al vieții oamenilor în furtunoasa ei transformare revoluționară, s-a năs- 
cut din această viaţă şi, la rindul ei, a exercitat, prin cele mai valoroase creaţii, o 
puternică influenţă asupra spectatorilor. Pe bună dreptate se poate spune că eo 
dramaturgie care s-a construit construind. Contribuind la construirea conștiințelor, 
insuflind idealuri, dînd răspunsuri de viaţă oamenilor, de pe poziţiile celui mai 
înalt umanism, umanismul comunist, biciuind de pe aceste poziţii vechi moravuri 
şi năravuri, sesizînd și stimulind schimbările survenite în structura sufletească a 
maselor. De la Cetatea de foc la Ștafeta nevăzută, de la Vlaicu şi feciorii lui la 
Îmdrăzneala, de la Citadela sfărimată la Steaua polară sau Șeful sectorului suflete, 
se reflectă un proces istoric complex, sînt trepte de conștiință urcate de poporul 
nostru, e evoluţia unei societăți, a unor tipuri umane. Dramaturgia a creat o gale- 
rie de eroi populari, memorabili prin omenescul, libertatea de spirit şi farmecul lor, 
visători şi lucizi totodată, împletind gîndul cu fapta, pătrunşi de cele mai nobile 
idealuri şi realizatori ai acestora. Savanta Dinescu, Cerchez, Gore, Şeful, Pavel 
Proca, Anghel Dobrian, Toma Căbulea, Spiridon Biserică, Păun Ciociîlteu, Jana 
Mincu, Lupu Aman, Domnica Rotaru, Piticescu, Dimache Șaru sau Dănilă Bulz sînt 
chipuri de eroi contemporani însuflețiți de marele ideal al comunismului, pe care-i 
simțim aproape de inima şi conştiinţa noastră. Creînd asemenea eroi, dramaturgii 
noștri au răspuns chemării partidului, sintetizate în cuvintele tovarăşului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej : „În această etapă istorică de dezvoltare a societăţii noastre, litera- 
turii îi revine misiunea de mare răspundere de a contribui prin toată forța ei de 
înriurire la formarea şi dezvoltarea conștiinței socialiste, la făurirea omului nou, a 
moralei socialiste, a atitudinii noi față de muncă şi societate, la înlăturarea din 
conștiința oamenilor a influențelor ideologiei şi educaţiei burgheze. Creaţia literară 
are menirea de a reflecta puternicul avînt al construcţiei economiei şi culturii socia- 
liste, schimbările în modul de viaţă al poporului, de a zugrăvi chipul luminos al 
muncitorului, al ţăranului colectivist, al intelectualului, de a cultiva în inimile oame- 
nilor mîndria patriotică, îndemnîndu-i la noi fapte eroice pentru triumful celor mai 
înaintate idei ale timpului nostru, ideile comunismului“, 
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Aceste cuvinte, adînc însuşite de creatori, au devenit propriul lor mod de a-și 
considera activitatea, raţiunea lor de a fi şi de a crea. Ele constituie un permanent 
îndemn de a lichida slăbiciunile încă existente, de a ridica mereu mai sus calitatea 
muncii lor artistice. 

În afirmarea şi succesul noii dramaturgii, un rol de seamă l-au avut actorii, 
regizorii, scenografii noştri, care şi-au făcut un punct de onoare din valorificarea ei 
scenică, realizînd cu multe din piesele originale sute de spectacole pe o singură 
scenă. Eroii pomeniţi mai sus, şi încă mulți alţii, nu pot fi despărțiți de numele in- 
terpreţilor care le-au dat pentru întiia oară viaţă : George Calboreanu în Petru Ar- 
joca şi Mihai Buznea ; Lucia Sturdza Bulandra în savanta Dinescu ; Ștefan Ciubo- 
tăraşu în Dănilă Bulz, Vlaicu sau Mastacan; Radu Beligan în Cerchez, Şeful şi Gore; 
Jules Cazaban în academicianul Bălăceanu ; Toma Dimitriu şi Gyorgy Kovács în 
Manole Crudu ; Birlic în Spiridon Biserică sau Toma Căbulea ; George Constantin 
în Pavel Proca; Ion Marinescu în Păun Ciocilteu, Leopoldina Bălănuţă în Jana 
Mincu ; Tatiana Iekel în Domnica Rotaru ; Boris Ciornei în Lupu Aman; Em. Pe- 
truţ în Anghel Dobrian; S. Mihăilescu-Brăila în Dimache Șaru; Gh. Leahu în 
Piticescu. Dar pe lingă aceste roluri de mare întindere, pot fi oare uitate micile 
bijuterii realizate în roluri secundare de către actori fruntași ai scenelor noastre ? 
Mă gîndesc la Aura Buzescu în Maria Buznea ; la Irina Răchiţeanu în rolul mun- 
citoarei din trilogia Oameni în luptă ; la Costache Antoniu sau Marcel Anghelescu 
în Ștafeta nevăzută ; la Eugenia Popovici în rolul de o singură scenă din Surorile 
Boga sau la Domnica din Moartea unui artist. 

Toţi aceștia şi încă mulți alții au continuat, cu aceeaşi pasiune, marea tradiţie 
a înaintaşilor de a-și pune întregul lor talent în ridicarea pe culmi din ce în ce 
mai înalte a dramaturgiei naţionale. 

Larga audienţă de care se bucură în rîndul spectatorilor această dramaturgie 
a fost asigurată, într-o mare măsură, de numeroasele colective teatrale din regiuni, 
care — neobosite — au făcut cunoscute noile piese și eroii lor pînă în cele mai 
depărtate colțuri ale ţării. 

La rîndu-le, lucrările autorilor noștri dramatici nu numai că au prilejuit 
mari creaţii interpreţilor, dar au exercitat asupra lor şi o mare influență etică. Sem- 
nificative sînt din acest punct de vedere cuvintele lui Radu Beligan rostite cu pri- 
lejul ultimei plenare a Consiliului teatrelor: „Consider că, pentru viața mea de 
actor, rolul Cerchez reprezintă o cotitură esenţială. Lucrind la acest rol pasionant, 
care a însemnat pentru mine un adevărat proces de igienă morală, am început să-mi 
văd deficienţele personale, să-mi confrunt cunoștințele cu realitatea din jur, să în- 
cerc să văd mai limpede care este atitudinea mea.“ 

Coloană vertebrală a întregului repertoriu, dramaturgia originală a asigurat 
pronunţatul caracter socialist al mișcării teatrale contemporane rominești. Acest ca- 
racter a fost permanent îmbogăţit prin reprezentarea celor mai valoroase lucrări ale 
dramaturgiei ţărilor socialiste. Totodată, repertoriul acestor ani a valorificat larg 
capodopere ale literaturii clasice universale, spectatorul fiind, de asemenea, ţinut 
la curent cu ceea ce se creează mai bun, azi, pe toate meridianele lumii. Criteriul 
principal al selecționării acestui larg repertoriu a fost criteriul artei teatrale uma- 
niste, care, indiferent cînd și unde a fost creată, să pledeze pentru nobile idealuri 
de viaţă şi de gîndire. 

Construit astfel, teatrul nostru dispune azi de toate elementele pentru dezvol- 
tarea sa pe trepte din ce în ce mai înalte. Maeștrilor încercaţi ai scenei li s-au adău- 
gat în aceşti ani numeroşi tineri — dramaturgi, regizori, actori, scenografi — care-i 
dau un colorit viu, animat, îndrăzneţ, o efervescenţă creatoare plină de idei, de fan- 
tezie şi originalitate. Principala lor preocupare e de a da tot mai multă strălucire 
dramaturgiei originale contemporane, de a perfecționa cultura teatrală inovatoare, 
ale cărei temelii s-au pus în cursul celor două decenii, de a se suda în colective 
unitare şi antrenate, capabile să facă față unui repertoriu mereu mai amplu şi 
mai divers. 

După douăzeci de ani de la Eliberare, noua mișcare teatrală, rezultat direct 
al condiţiilor create de partid şi de statul socialist, își afirmă din plin vitalitatea, 
ca aer activ în măreața operă de desăvirşire a construirii socialismului în patria 
noastră. 


Traian Șelmaru 
www.cimec.ro 


Hagi Tudose, aşa cum l-a văzut Nicolae 
Bălţăţeanu 


Mihai Popescu în rolul lui Băl- 
cescu din piesa lui Camil Petri 
scu, în spectacolul Teatrului Na- 
tional „I. L. Caragiale“ 


George Vraca (Vlaicu Vodă) îm- 
preună cu Lia Șahighian (Doamna 


Clara), în spectacolul Teatrului 
oietan"; cu piesa lui Al. Da- 
vila 


Scena întrunirii electorale din spec- 
tacolul Teatrului Național „I. L. 
Caragiale“ cu Scrisoarea pierdută, 
în regia lui Sică Alexandrescu. La 
masa prezidențială, Trahanache 
Al. Giugaru), la tribună — Far- 
uride (Ion Finteşteanu), secondat 
de  Brinzovenescu (Gr. Væ iliu- 
Birlic) ; în planul întîi, primul 
dintre tători este Caţavencu 

iu). Printre figuranţi, 
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pera de reînnoire generală a patriei, dezvoltarea furtunoasă a eco- 
nomiei naţionale — a industriei și agriculturii — se însoțesc în 
chip firesc cu elanul şi înflorirea din cultură şi artă. 

Momentul de eflorescență pe care îl trăim astăzi, excepţionalele cuceriri ale 
teatrului şi caracterul lor nou se integrează în această mişcare generală de avint, 
pe care o reprezintă, în viaţa ţării noastre, socialismul. 

Acţiunea de edificare a unei orînduiri profund democratice, pătrunse de 
spiritul umanismului socialist, a avut drept urmare nu atît faptul că dramaturgia 
a fost chemată să intre în circuitul pasionant al actualităţii, iar actorul a încetat 
să mai fie desconsiderat, cit mai ales faptul că s-a născut şi a venit spre teatru 
un alt public. Contingente întregi de spectatori, dornici să afle în teatru sensul 
vieții şi valoarea luptei pe care o poartă, avizi să-şi lărgească orizontul spiritual, 
au pătruns în sălile de spectacol, «și psihologia noului public acționează direct asu- 
pra artistului autentic. 

Acesta are convingerea că prin arta sa stabilește o punte cu spectatorii, că 
dăruirea sa e un fragment dintr-o operă generală de muncă, de creaţie, că ea re- 
prezintă un act de comuniune. 

Socialismul a însemnat pentru poporul nostru o luare în posesiune, întreagă 
şi conștientă, a unui tezaur specific puţin ştiut, și în orice caz puţin valorificat. În 
literatură, în teatru, în muzică, în cinematografie dispunem de talente rar în- 
tilnite, deloc comune, şi care se pot insera, cu reală eficiență, într-un context 
mondial. Aceste talente pot susține, în dialogul cultural cu lumea întreagă, un 
punct de vedere interesant, caracteristic. Iată și de ce, cind această originalitate 
națională a fost cunoscută, s-a manifestat un tot mai viu interes pentru cultura 
noastră. 

Am trăit, în acești douăzeci de ani, o pasionantă experienţă intelectuală, mo- 
rală şi artistică, experiență care este departe de a-și fi epuizat semnificațiile. 
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Aceşti douăzeci de ani de teatru nou reprezintă un total deosebit de tulbu- 
rător, căci pe de o parte ei au prilejuit afirmarea multor elanuri și calităţi, iar 
pe de altă parte au înlăturat, în esenţială măsură, ceea ce este, pentru scenă, eroare 
şi zădărnicie. Îmi îngădui să cred — în această ordine de idei — că teatrul, în ac- 
cepțiunea modernă a cuvîntului, trebuie să însemne, mai mult decît oricînd, o cu- 
noaștere sintetică a lumii contemporane. Nu o viziune parcelată a realităţii, nu o 
analiză a unui fapt sau a altuia ni se cere să realizăm, ci o cuprinzătoare înțelegere 
a vieţii, a momentelor ei esenţiale, a substratului politic, social, uman ce stă la 
baza dinamicii existenţei şi a devenirii istorice. A trecut de mult timpul cînd ne 
puteau satisface o piesă și un spectacol despre o întîmplare, despre un caz izolat, 
fie el oricît de interesant. Astăzi, sîntem setoşi de o artă care înglobează cît mai 
multă știință a universului și care ne oferă un cifru pentru înţelegerea şi transfor- 
marea lui ; astăzi ne atrage o artă în care există o perspectivă integrală a reali- 
tății obiective şi subiective, o artă care emite o chemare şi dăruie o învățătură, o 
artă care declanșează în om necesitatea acţiunii. Sînt convins că această viziune 
sintetică, făcută să ne arate o ordine în lume, un înțeles în evenimente şi o răs- 
pundere în existența noastră, această densitate filozofică este atmosfera, este tonul 
de care are nevoie teatrul în clipa de față. 

Teatrul are datoria să răspundă întrebărilor fundamentale ale vremii noas- 
tre, prin transcrierea gîndurilor și impresiilor provocate de prezent. A pune spec- 
tatorul în contact direct şi concret cu această schemă de profunzime pe care a 
dezvăluit-o, în teorie și practică, mișcarea revoluționară a clasei muncitoare, a 
arăta cum putem cîştiga în forță, demnitate şi frumuseţe, iată scopul final al ori- 
cărei reprezentații teatrale. 

Ei bine, noi ne enumerăm printre mişcările artistice cele mai îndreptăţite 
să ia în discuţie și să răspundă eficient problemelor ce se pun în fața unei con- 
ştiinţe contemporane, numind valorile care conferă vieții noblețe şi finalitate. 
Noi sîntem beneficiarii unei experienţe grandioase, şi anume construirea socie- 
tăţii socialiste, noi redescoperim universul în condiţiile luptei pentru afirmarea 
omeniei din om, noi avem nu numai o imagine clară a ceea ce a fost viața pînă 
mai ieri, a instrumentelor de supliciu puse în mişcare de orînduirile întemeiate 
pe exploatare şi asuprire, dar și un înalt ideal, o încredere în destinul umanităţii. 
Pe acest teren trebuie să se afirme originalitatea teatrului nostru, a acestui teatru 
care își justifică activitatea prin lupta pentru adevăr şi justiție, şi a cărui vitalitate 
înfloreşte sub influența activă a marxism-leninismului, la lumina lucidităţii. 


Radu Beligan 


WwWW.cimec.ro 


teatrul 
emoţiilor 
spontane 

la teatrul de idei 


acă aş încerca să caracterizez — fără pretenţia sentinţei definitive 
— aceşti douăzeci de ani de artă a spectacolului, în perioada avin- 
tului şi revoluţionarizării generale a societății noastre, i-aş numi 
anii de împlinire a teatrului romînesc, de la un teatru al emoţiilor spontane, al 
trăirilor şi sentimentelor, la un teatru de idei, în care primează problematica 
socială, de etică individuală, cetățenească şi colectivă. 

Forma de teatru spontan, nereflexiv, al emoțiilor — chiar clădită pe o bună 
tradiție realistă, de multe ori de intuiție realistă, dar de multe ori în slujba unui 
frumos neangajat — aduce deseori ca rezultat confundarea mijlocului cu scopul. 
În complexitatea teatrului de idei, trăirea nu este nici eliminată, nici combătută, 
dar își găsește exact dimensiunea de element component, de mijloc care folosit 
convergent cu celelalte mijloace, servește scopului final — transmiterea convinge- 
rilor angajate, profund contemporane şi partinice. Într-un teatru mai mult al 
trăirii, adeseori se pune căruţa înaintea cailor. 

În secolul trecut, teatrul nostru a avut un rol progresist, de culturalizare şi 
de afirmare națională, sprijinindu-se pe apariţia unor mari interpreţi şi a unor 
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mari dramaturgi. Această tradiţie a fost continuată de animatori ca Davila, Gusty, 
Tănase și de directori de scenă inspirați (G. M. Zamfirescu, V. I. Popa, Ion Sava, 
Soare Z. Soare, A. I. Maican). Totuşi, în anii dinaintea ultimului război s-a înre- 
gistrat o alunecare, deloc neglijabilă, spre bulevardier. Au existat, fireşte, excepții, 
dar şi printre acestea se întilneau adeseori spectacole în care accentul era pus în 
primul rînd pe ideea artistică izolat considerată, nu pe întreg fondul de idei al 
piesei. În mod curent, se ajungea la o artă aparent fără poziţie, dar politică prin 
apolitismul ei. Astfel, Mihail Sebastian putea scrie despre un spectacol al Teatru- 
lui „Regina Maria“, din 1939: „Azilul de noapte este o piesă revoluționară, din 
care teatrul a făcut un spectacol confortabil... şi acest lucru este suficient pentru 
a înlătura orice semnificaţie de protest. Nici măcar n-a fost nevoie să opereze > 
tăieturi în text, să atenueze replici prea amare, să suprime anumite gesturi prea 
violente. Vaska, Satin, Baronul, Actorul nu sînt tragicele epave ale unei societăți 
pe care existența lor ar putea să o denunțe şi împotriva căreia ar putea să ceară 
răzbunare. Sînt patru roluri de teatru, atît şi nimic mai mult.“ (Opere alese, 1956, 
pag. 519—521). 

Astăzi, accentul principal cade, în teatrul nostru, pe idee, pe expunerea și 
sublinierea unei concepții, atît a autorului, cît şi a realizatorilor spectacolului: 
trăirea a devenit factor component, nu mai este un scop, dicțiunea și gestul și-au 
căpătat dimensiunea firească, devenind mijloace de expresie, decorul nu mai este 
decorație, ci purtător al sensurilor, muzica nu creează doar stări de spirit, ci sub- 
liniază înţelesuri. Odată cu asta, spectacolul a cîștigat o mare putere de răspin- 
dire şi de atracţie. El nu se mai adresează elitelor, ci este cu atît mai bun cu cit 
vorbeşte unor categorii mai largi de spectatori. 

Este demonstraţia vie a faptului că teatrul de idei nu se confundă cu tea- 
trul intelectualist sec, ci este un teatru fierbinte, care pledează pentru stimularea 
celor mai nobile însuşiri ale omului. Nu teatrul de idei, ci estetismul burghez este 
cel legat de spectacolul uscat, intelectualist. Teatrul sentimental — aflat, aparent, 
în opoziţie cu teatrul intelectualist — se circumscrie, de fapt, într-o zonă foarte 
apropiată şi tot atît de minoră. Secolul XIX şi începutul secolului nostru oferă, şi 
într-o direcție şi în alta, o sumedenie de exemple, care vor apărea în curînd limi- 
tate ca opere de gen, păstrind cel mult, un anumit farmec al demodatului. 

Dovada certă că acest drum al teatrului de idei este drumul unei epoci mari 
ne-o dau momentele hotăritoare din istoria artei scenice — teatrul antic, teatrul 
elisabetan, cel din perioada Sturm und Drang, scrierile de virf ale realismului 
critic — care, toate, sînt realizările unui teatru de idei profund contemporan epocii 
sale şi, prin asta, veşnic actual. Evoluţia teatrului nostru spre o asemenea nouă 
înțelegere a spectacolului este diversă şi amplă. Premisele ei au fost așezate odată 
cu înființarea a numeroase ansambluri permanente, care au constituit începutul 
unor teatre stabile, cu mari perspective. Dezvoltarea acestor colective s-a bizuit pe 
continuarea marii tradiţii realiste literare şi actoricești, pe care am moştenit-o de 
la înaintaşi. S-au revalorificat în spectacol clasicii noştri, punindu-se temelii se- 
rioase pentru dezvoltarea unei noi literaturi dramatice. Pentru prima oară în istoria 
artei scenice romiîneşti, dramaturgia originală a fost încurajată şi susținută perse- 
verent, prin prioritatea acordată în repertoriu şi prin calitatea eforturilor de 
transpunere scenică. 

Rezumiîndu-se, la începutul acestei perioade, în primul rind pe reuşitele acto- 
rilor, teatrul nostru a devenit, la un moment dat, un teatru al scenografiei. Aceasta 
s-a dezvoltat mai repede decit alte arte componente ale spectacolului și a realizat, 
după o scurtă rătăcire într-un realism prost înţeles, mari creaţii. Scenografi ca 
Perahim, Paul Bortnovski, Al. Brătășanu, regretatul Toni Gheorghiu, Mircea Ma- 
rosin au ajuns la realizări care depășeau de multe ori intenţiile regizorale şi cele 
actoriceşti. Fenomenul se explică prin specificul artei scenografice — artă con- 
cretă, care presupune studii aprofundate şi cunoştinţe specializate. Fără o pregă- 
tire aparte şi fără talent demonstrat material, în faptul de creaţie, nu poţi fi sce- 
nograf, în timp ce, la prima vedere, pare că oricine poate fi regizor, şi pînă se 
lămuresc contuziile, trece timp şi se consumă erori regretabile. 
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Progresului scenografiei i-a urmat un foarte interesant proces de reviriment 
amplu în regie. S-a născut, sub ochii noștri, o regie proaspătă, vitală, tot atit de 
intelectuală şi de multe ori egală în rafinament cu manifestările scenografiei. 
Creaţiile regizorilor se axează din ce în ce mai mult pe exprimarea complexă a 
conţinutului, pe epurarea de formal, de „trouvail“, de efect, pe marea densitate 
de gîndire. Putem enumera un şir întreg de spectacole, astăzi foarte bine cunoscute 
— Citadela sfărimată, Revizorul, Trei surori la Teatrul Naţional din București; 
Ferestre deschise, Brigada 1 de cavalerie, De n-ar fi iubirile... la Teatrul Tinere- 
tului ; Aristocrații la Naţionalul din Iaşi; Domnișoara Nastasia la Teatrul Munci- 
toresc C.F.R. ; Umbra la Teatrul de Comedie; Domnul Biedermann și incendiatorii 
la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ — enumerare, desigur, incompletă, care se 
mulţumeşte doar cu cîteva exemple din mulțimea realizărilor regizorale demne 
de reţinut. 

Asemenea reuşite merită să fie salutate alături de creaţiile individuale, acto- 
riceşti, pentru că ele ne dau garanţia că în curînd teatrul rominesc, pornit pe linia 
constituirii unor colective cu o viață proprie, diferențiată, va ajunge la forma 
ideală pentru arta scenică de astăzi — teatrul perfect în detaliu și în ansamblu, în 
individual şi în întreg. Este o condiţie absolut necesară pentru a putea atinge ex- 
presia deplină a teatrului de idei, care, implicit, este și un teatru de ansamblu, 
capabil să transmită, prin fiecare element al său şi prin armonia dintre toate com- 
ponentele sale, convingerile pentru care militează. 

Acesta este momentul în care ne aflăm. Îl privim cu optica proaspăt revi- 
zuită prin confruntările cu teatrul străin, pe care l-am cunoscut datorită turneelor 
unor ansambluri dintre cele mai bune din lume. În urma unor asemenea confrun- 
tări, peisajul teatral rominesc ne apare tot atit de reliefat și de divers ca şi peisa- 
jul ţării. Comparaţia cu alte experienţe subliniază o pluralitate de talente de o 
mare varietate şi existența unei cantități de farmec care duce citeodată actorul 
romin pînă la răsfăţ. Deși toate premisele necesare pentru cristalizarea unui teatru 
total, armonic, de ansamblu există, şi realizări cu adevărat colective apar din ce 
în ce mai frecvent, teatrul rominesc totuși este încă un teatru al strălucirilor indi- 
viduale. Nu este un teatru lipsit de adincime, dar nu este încă, pe toată suprafaţa, 
un teatru al adincimilor. 

Treapta următoare pe care o avem de urcat este aceea a construirii unor 
colective cu adevărat unitare. Avem de învins handicapuri ce ţin de alcătuirea 
întimplătoare a unor ansambluri, axate în jurul unor direcţii mai mult administra- 
tive decit artistice. Fără să neglijăm valoarea tradiţiei moștenite şi tot ce am izbu- 
tit în acești ani, putem spune că teatrul nostru este încă un teatru în formare. 
Minunat este faptul că el se formează revoluţionar, sub ochii noștri, urmînd exi- 
genţele procesului de tranziţie pe care l-am amintit. Arta spectacolului și-a părăsit 
pentru totdeauna rolul de comentator sentimental sau de reflectant pasiv al con- 
diţiei umane, intervenind activ în formarea unei noi conștiințe a omului. Este un 
fapt minunat — şi care ne obligă. 

Liviu Ciulei 
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Sonia Cluceru (Ancta Dudulcanu) și Marietta 
Deculescu (Margareta) în Gaiţele de Al. Kiri- 
tescu, pe scena Naţionalului bucureștean 


Lucia Sturdza Bulandra (Valeria), într-o scenă 
din Arcul de triumf de Aurel Baranga, în spec- 
tacolul Teatrului Municipal 


C. Ramadan în rolul ti- 
tular din Avarul (Tea- 
trul Armatei) 
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Scenă din Căruța cu paiațe 
de Mircea Ştefănescu, cu 
G. Timică  (Suflerul) şi 
Marcel Anghelescu (Matei 
Millo) 
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ercetarea căilor şi cîştigurilor artistice dobîndite de creația regizorală 

în anii noştri e întimpinată de un sentiment de mare bogăţie: 

numeroase individualități creatoare, felurite forme şi procedee, 
soluții şi modalități artistice. Expansiunea geografică a teatrului rominesc de după 
Eliberare e direct proporțională cu creşterea numărului directorilor de scenă răs- 
.pîndiți — unul sau mai mulți laolaltă — în cele peste patruzeci de instituții dra- 
matice ale țării şi activînd stabil în ele. „Provincia“ a încetat să mai fie un termen 
de pejorație. Iniţiativele îndrăznelii creatoare, ale originalității şi prospețimii, 
venind nu numai din Capitală, ci şi din locurile altădată osîndite diletantismului 
ori rutinei epigonice, abundă şi se impun din ce în ce atenției și prețuirii generale. 
Faptul nu poate fi trecut cu vederea. Orizontul acesta mult lărgit și sporit în 
culori și valori expresive, ce se deschide desfășurării actului teatral, nu se înfăţi- 
şează însă în contradicție cu coeziunea principială ce leagă pe artiștii noștri, cu 
tendinţele lor de a-şi solidariza eforturile creatoare spre închegarea unei stilistici 
caracteristice — naţionale şi contemporane — a regiei noastre. Oricit de divers 
dispuse temperamentele, convingerile şi viziunile artistice personale ; independent 
de liniile şi de limitele valorice la care ajung creaţiile lor, regizorii noştri se întil- 
nesc, ca într-un loc geometric, în albia convingerilor lor comune, realist-socialiste. 

Ca orice act concret de creaţie, regia teatrală este o artă ale cărei inspiraţie 
şi aplicaţie sînt dependente de ambianța şi cerințele social-estetice ale unui moment 
istoric. Ea mai este o artă condiţionată sau, cum o socotea Camil Petrescu, o artă 
„funcţională“, în sensul că acţiunea ei se desfăşoară în funcție de un anumit text 
dramatic, care o incită și care-i determină cadrul, dimensiunile, liniile expresive, 
substanța. Regia noastră nu putea să se încumete a porni pe drumul unei înnoiri 
reale, chiar sub presiunea spiritului inovator ce o stimula, rămînînd nepăsătoare 
faţă de problemele noi ale repertoriului şi îndeosebi față de problemele noi ce 
sira literatura dramatică originală, iniţiată de climatul şi procesul revo- 
uţiei. 

Procesul de înnoire şi sporire a conţinutului şi obiectivelor, ca şi a formelor 
expresive ale artei noastre scenice, s-a desfășurat, aşadar, într-o strînsă îmbinare 
cu procesul similar prin care a trecut dramaturgia noastră recentă. Căci şi drama- 
turgul, şi artistul nemijlocit legat de imaginea scenică au fost, în acelaşi timp, 
surprinşi şi solicitaţi de aceleași realități noi, de apariţia aceloraşi relaţii şi pro- 
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bleme umane — sociale şi etice — noi, de aceeași dinamică nouă a istoriei şi a 
lumii (în înțelesul pătrunderii conștiente în legităţile ei), de necesitatea de a da 
mărturie artistică despre ele. Amîndurora li se înfățișa ca o îndatorire crucială, 
prealabilă actului de creație — prealabilă artei lor ca atare —, împrospătarea me- 
todelor lor de investigaţie, a „artei lor de a observa“. Aparenţa se cerea privită în 
adîncuri, în esență; deprinderea de a o considera de sine stătătoare și stabilă 
trebuia înlocuită cu strădania de a o surprinde şi cuprinde în legăturile ei cauzale, 
în mișcare, în transformare şi în direcția transformărilor ei. Socialul şi istoricul se 
impuneau privirilor dramaturgului și ale regizorului (înglobînd în privirile acestuia 
şi pe ale actorului), ca nişte categorii pe care nu puteau să le ignore fără riscul 
îngustării, unilateralizării, dacă nu chiar al denaturării adevărului ce doreau să 
exprime despre lume şi viața din jur. Individul se înfăţişa noii observări a artistu- 
lui ca o structură social şi istoric condiţionată şi descoperind în psihologia lui valon 
şi impulsuri social şi istoric revelatoare. Vechea tipologie a dramei se restructura. 
Istoria împinsese în prim-planul obiectivului şi observaţiei artistice o umanitate 
altădată refuzată, ori intrînd prea rar în cîmpul interesului dramatic și al scenei: 
eroul comunist, muncitorul, ţăranul, intelectualul cîştigat de revoluţie etc. Cadrul 
de manifestare al acestora nu mai putea fi indiferent, lăsat la voia fanteziei fabu- 
latorii sau coloristice a dramaturgului (respectiv a regizorului), şi mai cu seamă nu 
putea fi dimensionat pe cerinţele şi schemele teatrului de cameră. Nu doar pentru 
că acest cadru pretindea alte dimensiuni, prin spaţiul ambiant în eare se mișca 
noua umanitate (uzină, șantier, ogoare, laborator) ; nici doar, datorită climatului 
nou pe care prezența şi acțiunea omului muncii îl iscau şi-l colorau specific cu ati- 
tudinile, preocupările, pasiunile, convingerile, aspiraţiile lui ; ci, mai ales, datorită 
faptului că prin prezenţa lui — bărbătoasă, setoasă de cunoaștere, îmbibată de su- 
flul eroic al revoluţiei, cucerită de orizonturile şi chemările ei — ne aflam în faţa 
unor acțiuni menite să ducă nu la obișnuitele deznodăminte ce ar pecetlui definitiv 
o oarecare coliziune dramatică, ci în fața unor acţiuni determinînd şi oglindind 
transformări în care deznodămintele sînt provizorii: fie verigi ale noului în lanţul 
unor schimbări continue, atît pe planul exterior al aspectelor înconjurătoare, cît și 
pe planul profund al conștiinţelor ; fie trepte ale unor răspunsuri date la întrebări 
ce frămîntă pe omul zilelor noastre, angrenat în procesul edificării altei lumi — a 
lumii socialiste —, în procesul propriei sale edificări umane, dar, prin aceasta, an- 
grenat şi în marea problematică ce agită în general omenirea contemporană. Cadrul 
de viață şi de desfășurare al noii dramaturgii — şi al teatrului chemat să-i cores- 
pundă — se cerea, prin urmare, extins în perspectivă, în semnificații, în sensuri. 
În el trebuia să-și afle loc, şi prin el să vorbească, istoria în locul istorisirii ; omul 
(umanitatea) în locul individului ; problema în locul misterului ; ideea în locul im- 
presiei ; adevărul în locul convenienţei ; decizia activă în locul stării contemplative ; 
claritatea și precizia în locul estompei și nebulosului... Limitele și canoanele vechii 
drame se arătau neindoios strîmte în acest context de noi exigențe, de care scriito- 
rul dramatic era dator să ţină seamă, pentru a oglindi veridic (şi productiv) reali- 
tățile din jurul lui. Cu atit mai mult apăreau strimte regizorului limitele vechi ale 
aparatului și procedeelor, ale mijloacelor de interpretare și expresie scenică. Arse- 
nalul de formule și de efecte, verificate și convenabile în reprezentarea repertoriu- 
lui burghez — prin excelență individualist și iscînd emoţii sau stări emotive pentru 
ele însele — apărea directorului de scenă și puţin şi sărac, adesea peste putinţă a 
fi calchiat — fără a produce stridențe procustiene ori fără a-l deservi altecum — 
pe conţinutul dramatic şi spectacologic nou, ce se impunea. 

Preocuparea pentru aflarea soluţiilor regizorale celor mai eficiente la aceste 
lucrări ; modalităţile consacrate prin ele în teatrul nostru; problemele evocării 
teatrale a luptei partidului şi a clasei muncitoare — ca, în genere, problemele rezol- 
vării scenice a devenirii socialiste a ţării şi poporului nostru — au constituit și 
constituie preocuparea de frunte a dramaturgilor, a interpreţilor, a regizorilor. Ele 
au pretins, desigur, înainte de toate, o adincă pătrundere în istoria partidului, în 
cunoașterea omului de partid. Regizorii nu puteau — e drept — închide ochii în 
fața exemplelor dinafară, nu le puteau refuza invitaţia de a le împrumuta din fòr- 
me și expresivitate. Eroii comuniști din Anii negri (regia Sică Alexandrescu), sau cei 
ai trilogiei lui Al. Voitin, Oameni în luptă (regia M. Berechet şi Miron Niculescu), 
ca şi cei din drama lui Mihai Beniuc, Întoarcerea (regia Ion Olteanu), sau cei din 
evocările actului marii Eliberări — de la Surorile Boga (regia Moni Ghelerter), 
Passacaglia (regia Liviu Ciulei), la Dacă vei fi întrebat (regia Dinu Negreanu) — 
apar prin aspiraţiile, prin patosul, prin structura lor morală ca vlăstare mult evo- 
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luate ale vechilor eroi romantici. Ceea ce îi distinge de aceştia, ceea ce le dă o 
greutate particulară, este siguranța patosului lor, conştiinţa apartenenţei lor la o 
victorie istoriceşte necesară, zăcămîntul lor de umanitate care, păstrîndu-se a 
noastră, trece fruntariile pentru a se demonstra unitară cu sensurile istorice ale 
umanităţii în genere. Prin aceasta, ei se apropie de eroii Trenului blindat, ai Rup- 
turii, ai Tragediei optimiste, de eroii lui 7 Noiembrie. Punerea în scenă a drama- 
turgiei clasice sovietice a avut pentru noua şcoală regizorală o însemnătate prin- 
cipială. În această ordine de idei, Trenul blindat (regia Al. Finți) se leagă, ca o 
dată memorabilă de prim ordin, de Tragedia optimistă (regia Vlad Mugur), Aristo- 
crații (regia Horea Popescu), Omul cu arma (regia Ion Olteanu), Brigada I de 
cavalerie (regia Radu Penciulescu), A treia, patetica (regia Moni Ghelerter), 
acestea purtind înspre momentele mai recente fiorul eroic, forţa epică şi de epos; 
forţa de înnoire socialistă a conștiințelor, pe care Marele Octombrie le conţine şi le 
transmite mereu proaspete contemporaneității noastre imediate, efortului nostru 
constructiv. 

Înnoirea teatrului nostru a purces totodată de la punerea din nou în valoare 
a clasicilor noștri romantici — Hașdeu, Alecsandri, Davila, Delavrancea. Formele 
evazioniste ale spectacolelor istorice, frecvente altădată, contrazic fondul drame- 
lor, care sînt, prin natura lor, mişcate de un ascuţit nerv critic şi tinzind nu la 
mulcomirea, ci, dimpotrivă, la trezirea la realitate a spectatorului, la activizarea 
spiritului său patriotic, dornic de justiţie socială, de libertate în demnitate a 
omului — de schimbare a așezărilor strimbe în viața poporului. „Marele trecut“ al 
țării este evocat în ele în vederea acelui „mare viitor“, pe care-l visa, cu elanul 
adolescenţei, poetul. Perspectiva trecutului se reclamă, așadar, în domeniul dramei 
naționale, cu insistență legată de perspectiva prezentului. „Întoarcerea“ la tradiţie, 
prin punerea în valoare, pe aceste coordonate, a marii noastre drame naţionale 
s-a dovedit nu doar un fapt de curățire de zgură (chiar dacă această zgură se 
drapa înşelător cu monumentalitatea arhitecturală și coloristică, cu patosul emfa- 
zei — în locul clocotirii — romantice), cît, mai ales, un fapt de punere în actualitate, 
de încercare de a o integra în problematica eforturilor, năzuinţelor, dar și certitu- 
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dinilor constructive ale poporului. Aspiraţia eroilor acestor drame — spre altă 
aşezare, mai dreaptă, a lumii şi spre o altă condiție, demnă, a omului — a fost 
pusă în cumpănă, de o parte, cu realităţile potrivnice ale epocilor evocate, de alta, 
cu realităţile şi orizonturile noastre. Ecoul emotiv al eroicului, fremătind în fabula 
dramei, cerca astfel să dobindească, dincolo de caracterul ei mitic, individual, rezo- 
nanța unei generalizări exemplare, larg, popular cuprinzătoare. Iar esența lui roman- 
tic-visătoare cerca să-i justifice zborul, nu doar cu idealul spre care se îndrepta, 
dar şi cu necesitatea obiectivă, istorică, a atingerii lui. Aluzia dramei, continuînd 
să se răsfrîngă critic asupra stărilor depăşite de timp ce au determinat-o, se 
amplifica într-o atitudine perenă, chemată să dobindească acum şi o funcţie stimu- 
latoare, mobilizatoare, spre „mai departe“. Drama naţională s-a păstrat, firește, mo- 
numentală — ca dramă de epocă, ca dramă de „costum“. Romantică în factura ei, 
ea a continuat să prilejuiască spectacole de interpretări „de prim-plan“ şi de mare, 
pătrunzător patos. G. Calboreanu domină şi umbreşte parcă, cu vigoarea verbului 
său, întreaga ambianţă scenică, fastuoasă, nespus de bogat şi divers mişcată a 
Apusului de soare. G. Vraca domina şi el, cu prestanța lui statuară, climatul asprit 
de intrigă de palat al scenelor în care se consuma drama lui Vlaicu Vodă. Dar spec- 
tacolele ce au valorificat drama națională (prin Ion Șahighian, Ion Olteanu, Dan 
Nasta ş. a.) își revendică, mai presus de toate, rivna, dacă nu pretutindeni şi în egală 
măsură, şi rezultatul, de a lăsa arhitectura, culorile, interpretările să fie acaparate, 
dincolo de conţinutul lor imediat, şi dincolo de datele expresive individuale, de sen- 
suri istoriceşte și uman nou-revelatoare, apropiate de sensurile, de umanitatea, de 
umanismul momentului nostru istoric. Concepţia despre lume a clasei muncitoare, 
confirmînd experienţa de viaţă şi înţelepciunea tradiției, i-a conferit forța proaspătă 
de a lumina şi îndreptăţi, din adincurile vremurilor, valorile şi căile noi ale con- 
temporaneității noastre. 

Și în cealaltă direcţie majoră, tradiţională, a teatrului nostru — direcţia satirei 
comice, n-a fost întimplător că înnoirea teatrului nostru şi-a găsit unul din jaloanele 
sale importante în valorificarea scenică a operei lui I. L. Caragiale. Punerea în 
valoare a moştenirii noastre clasice s-a făcut concomitent cu eforturile oglindirii în 
teatru — în noua noastră dramaturgie şi în punerea ei în scenă — a realităților 
şi problemelor noastre nemijlocite. Această concomitență nise înfățișează explicabilă 
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şi din unghiul de vedere al problemelor expresivității noi, pe care teatrul urma să o 
dobindească şi care-şi trăgea seva, în primul rînd, din expresivitatea teatrului clasic, 
văzut cu ochii actualității. În acest fel, „întoarcerea“ la clasici e numai un fel de a 
spune, Scrisoarea pierdută, O noapte furtunoasă, D-ale carnavalului nu au fost 
pentru Teatrul Național şi pentru Sică Alexandrescu simple prilejuri de celebrare 
pioasă şi festivă a virulentei opere caragialeene, nici doar un act de necesară repa- 
rație, nici, în acest scop, un act scrupulos de reconstituire şi de restituire (cu interes 
documentar) a structurii ei teatral scenice. Autenticitatea stilului lui Caragiale, la 
care a năzuit regizorul, privea determinantele lui istorice, spiritul lui care se refuză 
unei îngrădiri locale şi în timp — universalitatea în substanța lui caracteristic naţio- 
nală. Pe această linie, descoperirea stilului autentic Caragiale s-a tradus prin desco- 
perirea actualității vii și ancorării lui adinci în problematica însăși a prezentului 
nostru. Desigur, descifrarea acestui stil n-a putut fi indiferentă față de trimiterile 
lui la anumite temeiuri de expresivitate, la anumite mijloace scenice expresive, carac- 
teristice în primul rînd artei și vederilor estetice ale lui Caragiale, caracteristice 
apoi spectacolelor construite sub supravegherea şi cu asentimentul viziunii lui. Eroii 
comediilor lui, relaţiile dramatice și scenice ce-i leagă, unele manifestări şi efecte- 
cheie ale lor — impunindu-se ca tradiționale —, culoarea şi cadrul lor ambiant au 
renăscut de aceea în spectacolele de acum ale Naţionalului, stabilindu-se o filiație 
incontestabilă între ele şi cele iniţiate şi închegate de însuşi Caragiale. Nu e însă 
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vorba de o filiaţie de ordinul steril al preluării unor modele, ci de una organică, 
de ordinul continuității. 

Coordonatele perspectivei istorice actuale vor apărea, de altfel, din ce în ce 
mai vizibil, în practica regiei noastre, ca unele ce pot lumina și fructifica mai intens 
sensurile unei opere clasice, fără a-i atinge (dimpotrivă, subliniindu-i) stilul. Păstrîn- 
du-ne la Caragiale, două momente ni se par pilduitoare. Unul — experiența lui Jon 
Finteșteanu cu elevii Institutului de teatru, în care Scrisoarea pierdută, marcat 
distanțată de etica zilelor noastre, dobîndea o prospeţime şi o forță comic-satirică 
inedită, cu trimiteri surprinzătoare la orizonturi rizibile, apropiate nouă. Scrisoarea 
pierdută se desfăcea aici, parabolic, dintr-un atac politic, într-o denunţare caustică 
a „rămășițelor“ în viaţa şi în conștiința noastră. Al doilea exemplu — încercarea 
dlui Valeriu Moisescu de a lărgi la rindu-i compasul satirei lui Caragiale peste 
cadrele şi adresa ei concret istorică, hiperbolizind în D-ale carnavalului trăsăturile, 
gestul şi cuvîntul eroilor ei și izbutind astfel să ni-i înfățişeze, pe croiala calităţilor 
de personaje într-o farsă, cu dimensiuni esenţial cuprinzătoare ale unor entități 
mic-burgheze. Ele apăreau elocvente în chipul acesta, mult dincolo de trama şi sen- 
surile imediate ale farsei, şi raportabile nemijlocit la unele categorii etice şi sociale 
încă supărător existente în jurul nostru. Roadele viziunii trecutului (a valorilor 
dramaturgiei clasice) din perspectiva zilelor noastre ne-au întîmpinat şi în valorifi- 
carea comediei, mult timp socotită de circumstanţă, deci minoră, a lui Vasile 
Alecsandri. Îndrăzneala lui 1. Simionescu ori a lui Dinu Cernescu şi a Sandei Manu 
de a vedea lumea și universul de idei şi de preocupări ale Chiriţei din Birzoi şi, 
în genere, ale timpului în care Millo anima teatrul, ca o lume de carton, de mario- 
nete şi de arlechinadă, patinată de ridicol în înseși resorturile articulației ei, nu 
este doar o îndrăzneală formal novatoare. Inovația în artă e inoperantă sau deru- 
tantă, dacă ea nu este determinată, dacă ea nu urmăreşte şi nu atinge un ţel pre- 
cis. În cazul de faţă, ca şi în cazul lui Caragiale, acest țel era — înlăuntrul demon- 
strării dimensiunilor reale, mărunte și meschine ale societății satirizate — demon- 
strația reconfortantă a depărtării noastre de timpul și apăsarea, sprințar colorată, 
dar cu atit mai grea, a respectivei societăți. Era demonstraţia unor istorice răstur- 
nări de valori şi demonstraţia sensului revoluționar al acestor răsturnări. Risul 
spectatorului era chemat să se manifeste nu doar ca efectul unei constatări comice 
legate de condiţiile şi situaţiile comediei, ci ca expresie a bucuriei omului care a în- 
frînt vremea şi o poate contempla ca învingător, de la înălțimea victoriei sale, de 
la înălţimea cunoaşterii şi stăpinirii legilor de devenire ale lumii. 

Ciştigurile dobindite odată cu valorificarea moştenirii noastre clasice nu s-au 
localizat, fireşte, la ea. Ele au fost foiosite și fructificate, cu deosebire (şi simultan), 
în valorificarea operelor noastre imediat contemporane. În această privinţă, se cu- 
vine să subliniem, ca pe o notă cu totul semnificativă, că procesul de îmbogățire şi 
înnoire a actului regizoral s-a petrecut mai ales într-o statornică şi stăruitoare 
aplecare a celor mai valoroşi dintre slujitorii artei noastre asupra dramaturgiei ori- 
ginale, asupra dramaturgiei care a însoţit îndeaproape, a reflectat şi afirmat dru- 
mul, eforturile, realizările, perspectivele — omul — construcției socialismului în 
țara noastră. Mesajul artistic al regiei noastre şi căutările celor mai expresive, mai 
convingătoare mijloace de a-l comunica se mărturisesc așadar, în fondul lor intim, 
ca izvorind dintr-o conștiință, în primul rînd cetăţenească, partinică. Aceeaşi con- 
ştiinţă explică strinsa legătură de colaborare creatoare ce s-a închegat între poeții 
dramaturgi şi poeţii scenei, şi care s-a arătat de multe ori determinantă în confi- 
gurarea unităţii artistice a spectacolelor noastre teatrale. Această unitate este o 
unitate de convingeri, de năzuințe, de mesaj; o unitate care se mărturisește însă, 
firesc, după afinități şi după descoperiri stilistice, într-o mare, mereu sporită, diver- 
sitate de mijloace. Ne gîndim, bunăoară, la diversitatea de mijloace pe care, în 
trei etape, trei regizori — Sică Alexandrescu, Farcaş, Istvân, Dinu Cernescu — le-au 
folosit pentru a lumina mai precis, mai convingător, linia de atac a comediei Mielul 
turbat de A. Baranga. Ne gindim la calitatea de adîncă respiraţie partinică, dar nu 
mai puţin de un autentic fior poetic, pe care l-a prilejuit, pe două căi expresive, 
Citadela sfărimată a lui Horia Lovinescu : calea regiei lui Moni Ghelerter şi calea 
regiei, mult preţuită la vremea respectivă, a lui Grof Lâszlo. Ne gîndim că asupra 
Arborelui genealogic sau a dramei celor Trei generaţii, amîndouă de Lucia Deme- 
trius, s-au aplecat de asemenea cu interes şi rezultate remarcabile — deosebite 
unele de altele — mai mulţi regizori ; ne gîndim la prospeţimea, dar şi la vigoarea 
pe care Ziariștii lui Al. Mirodan le-au prilejuit nu numai spectacolului de la Na- 
tional. Ne gîndim la drumurile din ce în ce mai pline de vervă şi sevă populară pe 
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care le-a obținut în spectacole dramaturgia închinată problemelor şi omului de la 
sat (de la În Valea Cucului a lui Mihai Beniuc, în regia lui Sică Alexandrescu, la 
Îndrăzneala lui Gh. Vlad, în regia lui Mihai Dimiu, la Nuntă la castel de Sütö An- 
drâs, în regia lui Lucian Giurchescu). Ne gindim la tendinţa lui Radu Penciulescu 
spre laconismul elocvent, spre parcimonia cu care își decorează scena, pentru a des- 
chide spaţiul cît mai larg ideilor — idei incarnate în caractere — atunci cînd a 
montat piesele lui Dorel Dorian, Secunda 58 sau De n-ar fi iubirile... Dar ne gin- 
dim şi la formula plină de căldură umană pe care, cu aceasta din urmă, a folosit-o 
la Brăila tînărul regizor D. Dinulescu. Ne gândim la lumina proaspătă în care Esrig 
a deschis orizonturile tinereşti ale comediei Mi se pare romantic de Radu Cosașu, 
la ingeniozitatea cu care Mihai Dimiu a pus în scenă Ferestre deschise de Paul 
Everac. În sfîrşit, fără a epuiza o prea vastă paletă de amintiri, şi nu fără regretul 
de a omite o seamă de remarcabile talente în ale regiei, ne gîndim la linia larg 
desfășurată, cu puternice accente agitatorice, pe care o foloseşte cu predilecție Ho- 
rea Popescu, fie atunci cînd lansează un debutant cum e autorul Răzeşilor lui Bog- 
dan, fie atunci cînd pune în valoare lucrarea de subtile probleme de conștiință a 
unui dramaturg încercat ca Horia Lovinescu — Moartea unui artist. 


De-a lungul celor douăzeci de ani, legăturile de reciprocă determinare dintre 
dramaturg şi regizor au creionat o evoluţie limpede, de la privirile ancorate „tema- 
tic“ în aspectele imediate ale realităților înconjurătoare, la considerarea ideilor 
care animă unanim şi care colorează în general psihologia şi conștiința omului. 
Evoluţia teatrului nostru — a dramaturgiei ca şi a regiei — e izbitoare nu numai 
din punctul de vedere al „artei de a observa“ realitatea, dar şi din punctul de vedere 
al artei de a o esențializa ; nu numai din punctul de vedere al perspectivelor isto- 
rice, dar şi din punctul de vedere al amplitudinii istorice, nu numai din punctul 
de vedere al mijloacelor de expresie, dar şi din acela al forței lor de penetraţie, al 
eficienței lor. Pe măsură ce chipul omului nou, problemele lui de viață, comple- 
xiunea lui umană, opera lui constructivă şi problemele construcției pătrund mai 
familiar şi se topesc în conștiința creatoare a artistului, esenţele, valorile motrice, 
transformatoare, ale noului străbat din ce în ce mai mult, mai activ şi mai reve- 
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lator nervurile construcției dramatice. Dramaturgia preocupărilor, a întrebărilor, a 
răspunsurilor, a dezbaterilor şi stimulărilor, întrupind în caracterul, în conștiința, în 
gîndirea eroilor semnele majore ale vremii, impune artei regizorale îndatorirea de 
a imprima spectacolului forță teatral (nu doar pictural şi arhitectonic) receptivă, 
deci forță de comunicare activizantă. Realitatea tinde să treacă astăzi, prin transfer 
metaforic, pe scenă şi să-şi descopere astfel, în aspecte şi dincolo de aspecte, latenţe 
şi resurse emotive sporite. Ea încetează să se infățişeze secţionat si difuz privirii 
spectatorilor ; ea se arată organizată, armonizată pe o aceeași cheie, pe o aceeași 
tonalitate, pentru a emite un timbru şi a produce o rezonanţă determinată, carac- 
teristică. Omogenitatea (unitatea) imaginii scenice e pusă în serviciul dezvăluirii 
subtile, nuanţțate, dar neechivoce şi netulburate, a adevărului. Ea năzuie, legind 


osmotic vibrația poetică cu judecata rațională, să înalțe — cu simplitate, epurată 
de aluviuni împovărătoare — emoția pînă la treptele lucidităţii, cu alte cuvinte, 
să facă din trezirea la realitate, dintr-un act de cunoaștere — rece, abstract —, un 


act de afirmare a umanului, un efect emotiv de satisfacție artistică. 

Spre a ajunge la asemenea limanuri, regizorul a încercat cu osirdie: diver- 
sificindu-şi căile de căutare, metodele, instrumeniația, pe un repertoriu amplu, cu- 
prinzind cele mai variate lucrări din dramaturgia clasică și contemporană. Cind 
Liviu Ciulei pleda pentru „teatralizarea picturii în teatru“, „pentru o realitate 
transmisă cu imagini specifice artei scenice“, asemenea încercări începuseră a se 
manifesta : ele se reduceau, încă timid, la trecerea de la decorul concret la cel sti- 
lizat, esenţializat, de la scara „naturală“ a imaginii scenice la scara teatrală. Ideea 
de convenție plutea însă în aer. Curind, Horea Popescu (la începuturile sale) va 
îndrăzni, pe drama lui J. Priestley, Inspectorul de poliție, şi apoi pe drama lui G. M. 
Zamfirescu, Domnișoara Nastasia, să surprindă deprinderile spectatorilor cu sim- 
bolul scenic, cu decorul activ, cu imaginea deschisă ideii. E unul din primele exem- 
ple ale îndrăznelilor creatoare ce se vor inmulţi nemăsurat, cu timpul. Nu putem 
gîndi drumul teatrului nostru fără, de pildă, prezenţa lui Cehov în activitatea crea- 
toare a lui Moni Ghelerter (de la Unchiul Vania pină la Trei surori); a lui Gorki 
în gindirea regizorală a lui M. Tompa şi Liviu Ciulei (acesta din urmă încercindu-se 
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prin Azilul de noapte şi Copiii soarelui, pe două căi, am spune, cu totul diferite). 
Shakespeare a trecut, cu forța lui mereu proaspăt stimulatoare spre inventivitate 
şi poezie, prin experienţa și năzuinţele mai tuturor regizorilor noştri, de la Sică 
Alexandrescu (Lear) la tînăra şi foarte tînăra generaţie: Liviu Ciulei (Cum vă 
place) ; Lucian Giurchescu (Nevestele vesele, Comedia erorilor, Doi tineri din Ve- 
rona); Vlad Mugur, Dan Nasta (Hamlet), George Rafael (Femeia îndărătniză) ; Ion 
Șahighian, Mircea Marosin (Richard al III-lea) ; Ion Simionescu (Pericles) etc. etc. 
Nu există mare clasic universal — de la antici (prezentaţi în regia lui Vlad Mugur, 
M. Marosin, Crin Teodorescu ş.a.) la Moliere (Avarul — regia Gh. Jora); de la 
Schiller (Maria Stuart — regia Miron Niculescu), Tolstoi (Război şi pace — regia 
O. Râppâport) la Ibsen (Nora — regia Ion Cojar) ete, — care să nu figureze în re- 
pertoriul teatrului nostru şi care, dincolo de funcţiile culturale, umaniste ale me- 
sajului transmis, să nu fi avut şi o funcţie caracteristică modelatoare pentru regi- 
zorii respectivi, în descoperirea sau măcar dibuirea unor forme, a unor mijloace 
expresive noi. Pe planul marii satire contemporane, opera lui Maiakovski (Baia — 
regia Horea Popescu ; Ploșnița — regia Ion Maximilian) a deschis porţile spectaco- 
lului de mare agitaţie ; Brecht (Mutter Courage — regia Mauriciu Sekler; Puntila 
și Șvejk — regia Lucian Giurchescu ; Arturo Ui — regia Horea Popescu, C. Anatol ; 
Opera de trei parale — regia I. Taub şi G. Teodorescu) a familiarizat deopotrivă pe 
regizori, pe actori, pe spectatori cu linia larg populară, cu ascuţișul preciziei de atac, 
cu refuzul sentimentalismului ieftin în locul emoției și, pînă la urmă, cu o seamă 
de procedee definitorii marelui dramaturg și regizor, Liniile contemporane ale tea- 
trului nostru şi-au exercitat forța artistică şi într-o seamă de puneri în scenă — 
divers orientate ca formulă, ca accente, ca valori stilistice — şi a altor dramaturgii 
din teatrul modern universal: Anouilh (Ciocârlia — regia Radu Penciulescu) ; Ed. 
Rostand (Cyrano de Bergerac — regia Valeriu Moisescu) ; Garcia Lorca (Mariana 
Pineda — regia Geta Vlad); Tennessee Williams (Orfeu în infern — regia Moni 
Ghelerter, C. Todea); Arthur Miller (Moartea unui comis-voiajor — regia Dinu 
Negreanu) ; Arbuzov (Poveste din Irkutsk — regia Radu Beligan, G. Harag, Vlad 
Mugur) ; Max Frisch (Domnul Biedermann şi incendiatorii — regia Lucian Pin- 
tilie) ; Ev. Şvarţ (Umbra — regia D. Esrig); Drda (Dracul uitat — regia Dinu Cer- 
nescu) ; Kruczkowski (Prima zi de libertate — regia Călin Florian) ; P. Carvas (Anti- 


gona și ceilalți — regia Dan Alexandrescu); A. Stein (Oceanul — regia Mihai 
Raicu, D. D. Neleanu) etc., etc. În sfirşit, dar nu printre cele din urmă, Eugen Io- 
nescu (Rinocerii — regia Lucian Giurchescu), 


Problema mijloacelor de expresie, a arhitecturii spectacolului, a relaţiilor 
dintre factorii artistici chemaţi să-şi dizolve solidar eterogenitatea în unitatea finală 
a imaginii teatrale este astăzi, în linii generale, dezlegată. Ideile noi poartă cu sine 
și veşmîntul nou ce li se potrivește. Instrumentele de expresie tind din ce în ce 
mai mult să dobindească, în arta regizorilor noştri, ponderea unor argumente clare 
şi convingătoare ; să se dezvăluie, în haina lor de mijlocitoare emotive ale frumo- 
sului, ca instrumente de cunoaștere lucidă, de comuniune cu spectatorul, de activi- 
zare a spiritului acestuia. Dificultăţile expresivităţii, dificultăţi de pătrundere în- 


Secunda 58 de Dorel Dorian în montarea Teatrului Tineretului: Iurie Danie (Ştefan Mareş), Tatiana 
lekel (Domnica), Elena Pop (Stela), Iulian Necșulescu (Banu Mareş), Boris Ciornei (Lupu Aman), Amza 
Pellea (Ailincăi), N. Tnmazoglu (inginerul 'Tunsoiu) 
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Ighemonikon cu năpirstoc, spectacol cu citeva comedii ale primilor noștri dramaturgi, la Teatrul din Sibiu 


tr-un tărîm pînă mai acum 10—15 ani încă neexplorat, sint astăzi depășite. Umani- 
tatea nouă — eroul comunist, muncitorul, țăranul, intelectualul cîştigat de revolu- 
ție ete. — urcă astăzi şi populează, ca o realitate familiară, scena, Conflictul nou, 
în substanța căruia zvicneşte istoria, devenirea lumii noi, mișcă cu vigoare scena, 
dîndu-i amploarea unor semnificații epice. Toate acestea şi altele de acest ordin se 
traduc în construirea unui teatru care solicită pe spectatori ca pe un element inte- 
grat imaginii scenice. De aici, modalităţile felurite și intens combative — de 
la cele ale agitaţiei directe, propriu-zise, la altele subtile, de comuniune subterană 
a scenei cu sala. De aici, teatrul convențiilor care dau scenei sens, deschideri deo- 
potrivă spre visare şi spre reflecţie. De aici, teatrul unei statornice polemici cu me- 
diocrul şi cu învechitul, cu lipsa de îndrăzneală, de fantezie, de cultură. De aici 
însă, mai presus de toate, un teatru prin excelență popular şi un teatru al marilor 
întrebări, dar şi al îndrăznelii de a da mari răspunsuri, teatru care se străduie în 
acest scop să dea corp, consistenţă scenică, ideilor. Acest teatru şi-a descoperit şi 
cucerit, din aproape în aproape, ceea ce sintem obișnuiți să numim „modalităţile“ 
cu care ne întimpină. Nici azi el nu ostenește să caute. Conştiința perfectibilităţii 
continue a slujitorilor lui ţine de înţelesul noului. Esenţa noului este permanent 
procesuală, în contradicție neimpăcată cu cristalizările depline, cu anchiloza 
Ne aflăm în momentul de faţă la un stadiu superior c€ :zvol > pentru 
arta spectacolului nostru dramatic. E semnificativ că în această ipostază luminoasă 
se simte tendinţa, vrednică a fi relevată, cu deosebire la generația tinără a regizo 
rilor, dispusă firesc la exuberanțe şi sgenerozităţi nu totdeauna cumpănite de „so 
luții“ expresive, tendinţa unei adăstări ponderatoare asupra actului creator, t 
dinţa de a privi cu mai multă ascuţime și exigență prezența actorului în viaţa 
nei, de a-l modela şi îndruma spre însuşirea mai temeinică a darurilor sale, pe 
calea unei adinciri în exercițiul culturii tehnice a artei sale. În această ordine de 
idei, problema unităţii de echipă, răspunzind dorinţei de a trece i limpede spre 
unități de stil — de la omosgenitat de imagine — ale spectacolului, ni se pare 
de o deosebită semnificație pentru viitorul drum al regiei noastre 
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cenografia este aria creaţiei teatrale romîneşti în care ultimii 

douăzeci de ani au adus schimbările cele mai mari. Ceea ce se 

practica în anii 1940—1945, în chip curent, se putea defini cel mult 
ca pictură de teatru, nu ca scenografie în înţelesul de astăzi al cuvîntului — în 
același timp arhitectură, regie a spaţiului dinamic dramatic şi creaţie de frumuseți 
plastice. Golul acesta, existent acum două decenii în viața teatrului nostru, nu se 
explică nici prin lipsa talentelor pentru teatru — care s-au afirmat cu atita stră- 
lucire, de atîtea ori, în munca actorilor, dramaturgilor, regizorilor —, nici prin 
absența dorinței de nou ; este deajuns să răsfoim însemnările și studiile lui Camil 
Petrescu și G. M. Zamfirescu sau cronicile lui Mihail Sebastian, pentru a vedea 
cît de cunoscute erau la noi curentele și experienţele definitorii pentru spectacolul 
contemporan (fapt confirmat şi de încercările de a înviora scenografia ale regizo- 
rilor Victor Ion Popa, G. M. Zamfirescu, Ion Sava). Raritatea decorului viu, inspi- 
rat, şi a costumului cu adevărat teatral acuza o organizare în esența ei conserva- 
toare, opacă la îndrăzneli, comodă și indiferentă. Ca și arhitectura sălii de spec- 
tacol, scenografia este o problemă de politică teatrală: ea nu se bizuie pe prin- 
cipiile generale ale unei estetici spectaculare și nici nu poate trăi din inițiative 
individuale, ci se întemeiază pe materializarea de fiecare zi a opiniilor dominante, 
atît în ce privește pregătirea reprezentaţiei, cît şi în organizarea legăturii dintre 
creație şi public. Cadrul scenic vechi, static, închis, încărcat de amănunte fără 
noimă, traduce direct pasivitatea unui teatru care arată, nu cheamă, naște iluzii, 
nu obligă la dezbatere, atitudine, fapt. 

O întreagă istorie se înscrie între vechea înfăţişare a reprezentaţiilor noas- 
tre, decorate de cele mai multe ori mecanic, pur ornamental, şi scenografia noas- 
tră de astăzi, multiplă, suplă, cu zeci de chipuri. Dacă reamintim cele abia arătate 
— că decorul şi costumul reprezintă expresia imediat palpabilă a gîndirii tea- 
trale în acţiune —, această opulenţă, neîntilnită încă în istoria spectacolului romi- 
nesc, se definește ca unul din semnele cele mai sigure ale unei adevărate revoluţii 
în estetica scenei. 

Desigur, faptul nu poate fi privit în sine, ca orice aspect al artei scenice 
colective. Marea dezvoltare a scenografiei nu ar fi fost cu putinţă sau, în orice caz, 
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Decor de Jules Perahim pentru De Pretore Vincenzo de Eduardo de Filippo, la Teatrul Tineretului 


nu ar fi putut continua mult timp, fără un avint al regiei; şi mai puţin posibile 
ar fi fost experimentele regizorale, dacă ideile înnoitoare nu și-ar fi găsit de la 
bun început o temelie materială inspirată şi stimulatoare în decor şi costum 
Datele care marchează afirmarea şi maturizarea artei scenografilor noştri se gru- 
ă în jurul anilor 1954—1955, așezindu-se de multe ori înaintea investigaţiilor unor 
gizori maturi sau a revelațiilor generaţiei tinere de directori de scenă. De 
atunci, au avut loc, nu o dată, întilniri fericite între scenografi şi regizori, întil- 
niri care au marcat uneori momente în evoluția spectacolului. Cuplurile Hor 
Popescu-Perahim, Ciulei-Oroveanu, Giurchescu-Dan Nemţeanu, Pintilie-Bortnovs 
Esrig-Popescu-Udrişte s-au dovedit puternice prin dualitatea talentelor conjugat 
Mai puţin evidentă, dar nu mai puţin însemnată pentru formarea scenogra- 
fiei noastre, a fost legătura cu un anume repe iu şi înțelegerea lui activă, sensi- 
bilă. Reuşite deosebite s-au întemeiat pe pi re ilustrau noi pri i drama- 
turgice (De n-ar fi iubirile... — la Teatrul Tineretului, în decorurile Adrianei Leo- 
nescu). Repertoriul shakespearean și scrierile cîtorva din campionii literaturii d 


spaţiului de joc, 
luminii şi a cromaticii scenei. 
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Privită astfel, în legăturile ei de determinare esenţială cu arta regizorului şi 
a dramaturgului, marea înflorire a scenografiei nu apare deloc ca o realitate 
izolată, oarecum marginală, de-al doilea ordin în munca scenică, și nu se confundă 
cu o colecție de performanţe tehnice, aşa cum sîntem tentaţi să o judecăm dacă 
cedăm inerţiei unor vechi criterii, ci se înfăţişează ca una din pirghiile hotăritoare 
în evoluţia spectacolului. 


A 0 9 


Scenografia este, în prezent, unul din domeniile cele mai bogate ale teatru- 
lui nostru. Lista numelor care ar trebui înscrise într-un posibil şi foarte necesar 
catalog este lungă şi, în dreptul fiecăruia din cei numiți, se pot înscrie zeci de 
titluri. Piese cu o viață efemeră ne-au rămas în memorie datorită creației unor 
scenografi (de pildă, Dansatoarea, gangsterul şi necunoscutul în decorurile lui 
Paul Bortnovski); spectacole neîmplinite regizoral şi inegal jucate s-au impus 
totuşi printr-o scenografie cu adevărată forță poetică (pentru a ne referi din nou 
la Paul Bortnovski, amintim montarea Cezar şi Cleopatra). Stilul, personalitatea 
unor teatre care îşi desenează un drum aparte au fost nu o dată determinate și 
de munca scenografică. Anii de strălucire ai Teatrului Tineretului nu pot fi con- 
cepuți fără decorurile lui Toni Gheorghiu, aşa cum marile spectacole agitatorice 
de la Teatrul Muncitoresc C.F.R. își datorează faima, în bună parte, creațiilor lui 
Perahim. Vulcanica afirmare a unor ansambluri de tineri s-a împlinit firesc prin 
activitatea unor tineri creatori de decoruri : aşa a fost, în stagiunile conduse de 
Vlad Mugur la Craiova, Ion Popescu-Udrişte (Gîlcevile din Chioggia, Aventurile 
bravului soldat Şvejk, Pygmalion). Ținuta artistică nedezmințită a unor teatre din 
țară se întemeiază, de multe ori, pe vigoarea şi eleganța atribuite aici actului sce- 
nic de calitatea cadrului plastic (la Sibiu, unde lucrează Olga Muțiu și Erwin 
Kuttler ; la Braşov, în realizările Elenei Simirad-Munteanu ; la Cluj, în acelea 
ale lui T. Th. Ciupe şi M. Matcaboji). 

Însemnătatea fenomenului scenografic în ansamblul teatrului romînese — 
fenomen care poate fi numit, cu dreaptă mîndrie, fenomen de masă — este deter- 
minată de o mare arie de cuprindere şi de o reală bogăție de substanță. Vedem, 
de multe ori pe aceeaşi scenă, decoruri cît se poate de deosebite. La Teatrul de 
Comedie, exuberanța şi îndrăznelile voite în care I. Popescu-Udriște a îmbrăcat 
Umbra stau alături de gradația plină de subtilă sobrietate a Casei inimilor sfări- 
mate, aşa cum a văzut-o Dan Nemțeanu (deși în alte montări, de pildă în Neves- 
tele vesele din Windsor, pe scena Naționalului bucureştean, Nemțeanu s-a arătat 
foarte deschis expansivităților vizuale). Acelaşi scenograf își îngăduie căutări şi 
experiențe extrem de variate, uneori chiar opuse, așa încît cei mai mulți nu pot 
fi reduși la o singură formulă, la un sistem unic de forme expresive. 

Atit de rapidă şi atit de refractară la clasificări rigide, dezvoltarea scenogra- 
fiei rominești a lăsat în urmă consemnările critice şi teoretice. A fost şi este o 
explozie de energii creatoare, desfășurată cu asemenea repeziciune şi vitalitate, 
încît nu am căpătat de la început conştiinţa clară a însemnătăţii ei. Şi azi încă, 
cronicile acordă scenografului cele cîteva rînduri tradiţionale — elogioase sau 
impănate cu rezerve de circumstanță —, articole de sinteză discută încă despre 
abstracta, foarte generala şi tocmai de aceea indefinisabila „funcţionalitate“ a ca- 
drului plastic. Abia în acest an se anunţă apariţia unui prim album romînesc de 
scenografie, în timp ce experiența acumulată ar putea furniza material pentru o 
serie de volume pasionante şi pentru multe dezbateri profesionale necesare creș- 
terii teatrului nostru. 


+ * * 


Dintr-o panoramă atit de vastă şi de multiplă se cuvine să stăruim asupra 
cîtorva personalități şi experiențe care pun în evidență, în continuitatea eforturilor 
lor, puncte de reper preţioase pentru înţelegerea, nu numai în extensie, ci în pro- 
funzime a fenomenului scenografic. 

Aparent, decorurile lui Al. Brătășanu pentru Citadela sfărîmată, Nora la 
Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“, sau pentru Unchiul Vania la Teatrul maghiar 
din Tg. Mureș, păstrează linia tradiţională, dar dinamica vie a planurilor şi a vo- 
lumelor, pulsul luminii şi desenul imprimat evoluţiei actorilor conferă însușiri 
fundamental noi formulei celor trei pereți. Nu avem de-a face cu o încăpere-cutie, 
în același timp reproducere oarecare a unor date ale timpului şi spaţiu neutru de 
joc, ci cu un adevărat univers dramatic, în care raporturile spaţiilor, linia miş- 
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cărilor, relaţiile de tonuri înscriu limpede înţelesuri de subtext ale faptului teatral, 
intensifică acţiunea, subliniază momentele-cheie și transcriu cu subtilitate stări 
psihice complexe. De altfel, nu este singura modalitate la care apelează Brătășanu ; 
atunci cînd textul o cere, scenograful o părăseşte pentru exprimări directe, uneori 
chiar violente. În Celebrul 702, la Teatrul de Comedie, elasticitatea decorului unic 
îngăduia acţiunii să trăiască în cursul celor trei acte schimbări radicale, evoluînd 
de la atmosfera întunecată a începutului spre verva gălăgioasă a marilor scene 
comice şi încheindu-se în austeritatea unui final grav, dar eliberat de deznădejde. 

În toate decorurile acestui scenograf este prezent efortul de a transpune 
dramaticul în imagine plastică — deşi transpunerea este mai învăluită, mai puțin 
ostentată decit la alți realizatori de decoruri. Asta explică, într-o măsură, şi pre- 
ferința pentru un anume repertoriu, mai mult „de atmosferă“ (Cehov, Lovinescu, 
Ibsen), care nu exclude, însă, şi piese de cu totul altă factură (Discipolul diavolului, 
Maşina de scris). O discreţie plină de sensibilitate a expresiei, un desăvirșit simţ 
al măsurii caracterizează creațiile acestui scenograf, a cărui activitate este impor- 
tantă nu numai sub aspectul realizărilor imediate, dar şi prin experiențele peda- 
gogice (Brătășanu fiind, alături de Liviu Ciulei, Toni Gheorghiu, M. Tofan şi Paul 
Bortnovski, unul din educatorii tinerei generaţii de scenografi). 

* * * e 


Toni Gheorghiu este scenograful căruia teatrul nostru îi datorează cele dintîi 
îndrăzneli fructuos cristalizate. Faptul că unele dintre cele mai importante reali- 
zări ale lui s-au asociat unui teatru al tineretului ne apare astăzi semnificativ. 
Toni Gheorghiu a fost printre pionierii unor mijloace, materiale şi structuri ine- 
dite la noi. Încercările lui de readaptare a acțiunii dramatice la împrejurări scenice 
neîntîlnite pînă atunci pe scenele noastre se înlănțuie într-o experiență poetică 
a universului teatral. Construcțiile simple sau foarte complicate din pinză, lemn 
sau metal, jocul luminilor şi al proiecțiilor se străduiau să surprindă tonalitatea 
lăuntrică a unei piese şi devenirile ei. Poate şi fiindcă a lucrat mult pentru operă, 
interpretind plastic mai puţin acţiunea şi mai mult muzica, Gheorghiu s-a format 
ca un liric, înclinat întotdeauna să valorifice muzicalitatea ascunsă sau evidentă 
a textului dramatic. În sfera acestei definiții, activitatea lui nu a fost niciodată 
îngrădită de preferinţe de gen sau de formulă: de la suculența acerbă a Mandra- 
gorei, şi de la dramatica şi dușmănoasa geometrie a încăperilor de lemn din 
Vrăjitoarele din Salem la austeritatea de epopee din Brigada I de cavalerie, dë 
la gingașa asociaţie de panouri decorative și proiecții din Prima întîlnire la con- 
strucția metalică dantelată, mereu schimbătoare sub alunecarea luminilor, din 
Oceanul, decorurile lui concentrează întotdeauna aceeași strădanie de a crea echi- 
valentul vizual al unui climat sufletesc, fie că era vorba de conflicte intime, fie 
de frămîntări ale conștiinței sociale. 

Lui Toni Gheorghiu îi revin şi unele formulări teoretice, exprimate cu pre- 
cizia lapidară a celui care, fără să fie teoretician, își stăpînește şi își înțelege în 
profunzime profesia ; aşa este definiția scenografiei ca regie a locului de joc. Tot 
lui îi aparţin luări de atitudine care intră firesc în codul etic contemporan al 
colectivului teatral ; aşa este îndemnul adresat colegilor de a fi în primul rînd 
„oameni de teatru“, nu numai scenografi, maiştri de lumini, regizori, actori ; a fi 
oameni de cultură scenică, nu doar reprezentanţi ai unor meserii stăpinite cu 
mai multă sau mai puţină virtuozitate. 

* * * 


Cuvîntul potrivit pentru a caracteriza creația lui Perahim în teatru este 
monumentalitatea, înțeleasă în cea mai nouă accepție, ca dimensionare social- 
istorică a unui mediu. Construcțiile ample, nu totdeauna în volum, ci în raportu- 
rile create între spațiile de joc, adunate de cele mai multe ori în jurul unui dis- 
pozitiv unic, mişcările lente şi de mare amploare, hiperbola picturală sau carica- 
turală sînt datele unor interpretări plastic-teatrale care tind mereu spre genera- 
lizare. Principiul este diferit ilustrat: în Baia, el se concretizează în construcția 
metalică masivă, care întrupează parcă maşina timpului a lui Maiakovski; în 
Aristocrații, îl regăsim în puntea suspendată ce traversează scena, generînd senti- 
mentul distanțelor şi dramaticelor confruntări între oameni ; în Tragedia optimistă 
şi în Poveste din Irkutsk, acelaşi principiu a generat circularul în spirală, care 
desfăşoară tot drumul eroilor ; în Arturo Ui, el s-a materializat în fața de cortină 
pestriță, ce compunea, din manechine, fragmente de fotografii şi caricaturi, între- 
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gul comentariu brechtian al piesei, ca într-un uriaș panoptic de bilci. Chiar și în 
piesele menite să se consume în cadru intim, scenograful aduce un nou orizont, 
descoperind coordonate monumentale. În De Pretore Vincenzo, statuia sfîntului 
Iosif a devenit un colos, căruia nu i se vedeau, în scenă, decît picioarele, şi a 
cărui prezenţă copleșitoare ridica dintr-o dată dialogul la diapazonul unei dispute 
zadarnice cu o divinitate îngheţată. În Domnul Biedermann şi incendiatorii, crîm- 
peiele de mobilier sculptat, mărite şi repetate la infinit în jurul camerei de locuit, 
creează, chiar în limitele confortabilului cămin burghez, imaginea unei mon- 
struoase falsificări spirituale. 

Proiectarea ideii plastice şi dramatice pe fundalul celor mai ample concluzii 
sociale şi istorice ale acțiunii constituie astfel contribuţia originală adusă teatrului 
nostru de Perahim, scenograf al cărui nume s-a asociat, deloc arbitrar, cu un reper- 


toriu contemporan, de hotăritoare dezbateri politice, sociale, etice. 
* * * 


Arhitect şi om de teatru, Liviu Ciulei dispune de posibilitatea de a transcrie 
nemijlocit în decor ideea teatrală. De aceea, scenografia lui se construieşte, de 
cele mai multe ori, în jurul unei idei-convenții, transpunînd în volum, culoare 
şi contur probleme de structură şi stil, definitorii nu numai pentru scrierea dra- 
matică, dar şi pentru concepția regizorală şi modul de joc — mai ales în specta- 
colele pe care Ciulei le şi regizează, Decorurile lui au fost grafice (Profesiunea 
doamnei Warren), fotografice (Omul cu arma — amîndouă lucrate în colaborare 
cu Bortnovski), sau construite (Azilul de noapte) ş.a.m.d. Dar ele nu dezmint nicio- 
dată acea căutare a convenției în care preocuparea scenografului se contopeşte 
cu ideea regizorală. 

Realizarea scenografică pe care singur o socotește cea mai reușită din cele 
pe care le-a semnat — decorurile şi costumele pentru Sfinta Ioana — îşi are cheia 
în dialogul dintre Warwick şi episcopul Cauchon, din primul tablou al actului IV. 
Este discuţia în care Shaw își obligă eroii să explice evenimentele istoriei, proiec- 
tindu-le în viitorul pe care nu aveau cum să-l cunoască, al concepțiilor din secolul 
XX. De aceea, costumele au păstrat tot timpul, suprapuse, două linii complemen- 
tare : aceea definitorie pentru personajul medieval, şi aceea care sugerează tipul 
contemporan întrevăzut de dramaturg dincolo de caracterul istoric. Gulerul de 
blană şi jobenul lui La Tremouille îl califică drept om de afaceri, eleganța sobră 
a lui Warwick suprapune siluetei de mare senior elemente caracteristice pentru 
un om politic englez din vremea lui Shaw, fastul toaletelor de la curte trimite la 
o recepţie din deceniul al treilea al veacului nostru. 

Proiectînd astfel trecutul în prezent, Ciulei nu sacrifică însă nici una dintre 
nuanțele ideologice şi afective tipice pentru spiritul epocii evocate. Decorul este 
în întregime construit din piatră și lemn, duritatea şi sărăcia materialelor tran- 
scriind un mod de viaţă pe jumătate barbar. Costumele sînt din materiale aspre — 
metal pentru platoşe, lină, pînză de sac —, care creează ușor, prin asociaţie, iluzia 
vechilor veşminte războinice şi subliniază, prin factura ior, primitivismul mediu- 
lui (zalele din împletituri de sfoară). 

Dar nu numai ideatica piesei, şi nici doar spiritul, atmosfera vremii se 
materializează în ambianța plastică : aceasta cuprinde, în structura ei, chiar prin- 
cipiul dramatic al operei, gradarea acțiunii și punctul ei culminant. O împletitură 
de nuiele înconjoară scena, amintind tot timpul, amenințător, viitorul rug. Ea se 
întregeşte prin cîteva arcade de lemn foarte înalte, care compun mereu alte 
forme, de la tablou la tablou, apropiindu-se și ele, treptat, de silueta eșafodajului 
sinistru, pregătit pentru execuţie. Lumina şi draperiile transfigurează acest fundal, 
dindu-i cînd aspectul paşnic, rural, al fortăreței lui Baudricourt, cînd aparența 
de fast șovăielnic de la palatul Delfinului, cînd strălucirea străvezie, de vitraliu, 
din catedrală. Dar decorul nu-şi găseşte împlinirea decît în momentul arderii pe 
rug, atunci cînd zbuciumul luminilor sîngerînde îl înconjoară dinafară, creînd sen- 
timentul că întreaga scenă s-a aprins. 

Transcripţia ideii-convenție în structura decorului e aplicată şi în Cum vă 
place, spectacol lucrat în colaborare cu Ion Oroveanu. Cei doi arhitecţi-scenografi 
au imaginat o lume de un decorativism convenţional, foarte colorată, pornind de la 
decorativismul de tapiserie veche al peisajelor convenţionale şi al evenimentelor 
fantastice din piesă. Ciulei consideră conlucrarea cu Oroveanu (continuată şi în 
proiectele Operei de trei parale) ca formula ideală pentru sine, în munca regizoral- 
scenografică. Desele asocieri sînt caracteristice pentru un om de teatru care poate 
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Decor de Gheorghiu peniru Ferestre deschise de Paul Everac (Teatrul Tineretului) 
Sfinta loana de G. B. Shaw în viziunea lui Liviu Ciulei (tabloul de la catedrală) 


În primul plan, Clody Bertola (Ioana) 


fi socotit animator al creaţiei scenografice, nu numai prin ceea ce a realizat sin- 
gur, dar și prin capacitatea de a atrage spre scenă mereu alte talente. 


"e + 


Ceea ce îl distinge pe Paul Bortnovski este simţul acut al dinamicii drama- 
tice în decor. Scenografia lui evoluează, creşte, se transfigurează odată cu piesele 
reprezentate ; mersul dramei se materializează nu numai în salturile dintre două 
imagini statice, în trecerea de la un tablou la altul, ci, adeseori, chiar în mişcarea 
decorului la vedere. Schimbările cadrului plastic devin adevărate acte dramatice, 
ținînd de cursul viu al ideilor şi emoțiilor. În Cezar şi Cleopatra, alunecarea les- 
pezilor enorme, care sintetizează imaginea vechiului Egipt, creează, din mişcări 
lente şi egale, o cadență solemnă, parcă implacabilă, implicînd o învăluită metaforă 
a timpului istoric. În Inima mea este pe înălțimi, rotirea clădirii înguste de lemn, 
care se compune și se descompune în toate locurile de joc indicate de autor, mon- 
tează cursiv, muzical, momentele de culminaţie poetică. Asemenea mișcări nu 
fac doar mai pregnantă acţiunea dramatică, ci îi caracterizează sensibil tonalitatea 
şi atmosfera lăuntrică, îi precizează ideea. 

Poate cel mai puternic s-a exprimat această estetică originală a scenografiei 
dinamice în Vizita bătrinei doamne (la Braşov). Era un spectacol în care înlăn- 
țuirea tablourilor transpunea, prin compunerea plastic-dinamică a obiectelor şi a 
elementelor de arhitectură cu mișcarea actorilor, sentimentul anxietăţii mereu în 
creştere şi, apoi, al groazei tragice, împinse pînă la paroxism. O experiență nouă. 
ce găseşte alte posibilități de a valorifica dialectica unui decor mobil, este cea 
făcută cu prilejul montării spectacolului Poveste de iarnă la Teatrul Regional — 
„decorul exploziv“, cum spune Bortnovski, o scenografie care inundă scena sub 
ochii privitorilor, desfășurindu-se dintr-un dulap-cutie, în care se string ingenios 
nu numai decorurile tuturor tablourilor, dar și majoritatea costumelor îmbrăcate 
de actori la vedere. 

Simplitatea extremă şi concizia creațiilor lui Bortnovski lovesc cu multă 
forță conștiința spectatorilor, produciînd adevărate şocuri emoționale. Puterea de 
a spune foarte mult folosind un minimum de elemente și mergînd împotriva obiş- 
nuințelor şi asociaţiilor lesnicioase se răsfrînge şi în coloristica şi în iluminarea 
caracteristice realizărilor acestui scenograf. (Cum poate gama de alb-cenușiuri, din 
Inima mea este pe înălțimi, să genereze o impresie atit de puternică de bucurie, 
de poftă de viaţă ?) Şi factura materialelor aduse în scenă capătă funcţie drama- 
tică. Cronica Aristocraţilor se refăcea, în spectacolul de la Iași, în tabloul unei 
eroice lupte cu natura, purtată în condiţiile tehnicii sumare de la începutul exis- 
tenței statului sovietic ; întreaga expresivitate plastică a spectacolului se sprijinea 
pe patetismul sobru, rudimentar, al unor uriaşe trunchiuri de lemn, de curînd co- 
jite, care clădeau toate decorurile. În episodul omorului din Vizita bătrînei doamne, 
un fragment de arcadă de ipsos sugera imediat portalul unei mici scene provinciale, 
stil secession ; preţioasele nimfe nelipsite dintr-un asemenea cadru, mutilate de 
vreme, indicau un prost-gust temeinic, mai deznădăjduitor prin decrepitudine, și 
mîna uneia dintre ele, ruptă de vreme, atîrna deasupra podiumului, ca un simbol 
al crimei. Degetele mai ţineau încă trompeta, atribut alegoric, inutil și ridicol, 
subliniind cu sarcasm, în ambianța dată, ideea unei ultime şi hotăritoare judecăți. 

Bortnovski redescoperă creator citeva principii elementare ale percepţiei tea- 
trale, reteatralizind, printr-o tratare curajoasă, fățișă, soluţii ce păreau definitiv 
depășite (menajarea intrărilor importante în axul scenei, simetria acceptată ca 
atare şi nedeghizată de planuri oblice în decorurile care înfățișează o singură 
încăpere, ca în Ultima oră la Teatrul maghiar din Tg. Mureş). Lipsa de preju- 
decată în raport cu orice modalitate de expresie, oricât de discreditate ar fi 
aparențele ei, îl caracterizează. Jocul de-a vacanța ne-a fost înfățișat, la Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra“, într-un cadru uimitor de „naturalist“ în datele lui 
exterioare, și tocmai prin asta curajos, înconjurîind scena în luxuriante cununi de 
verdeață, stilizate în linii şi forme exagerate, care amintesc de naiva pictură a 
lui Douanier-Rousseau. Decorul-actor, decorul-personaj activ şi interpret al dramei, 


iată idealul teatral contemporan pe care munca lui Bortnovski îl transformă per- 
severent în realitate. 


+ * * 


Am sărăci peisajul scenografiei noastre dacă am ignora multe alte reuşite: 
măreția sumbră în care Mircea Marosin a înconjurat istoria lui Richard al III-lea 
pe scena Naţionalului ieșean, împrejmuind spaţiul de joc cu lespezi de mormânt 


sculptate, sau exuberanța pînzelor colorate cu care acest scenograf a încadrat în 
străluciri iluzorii epopeea galantă a lui Cyrano, la Oradea ; eficacitatea dramatică 
a imaginilor create de Todi Constantinescu pentru Domnișoara Nastasia (Teatrul 
Muncitoresc C.F.R.), şi simplitatea nobilă a Elsinorului conceput de el, între perdele 
de culoare închisă (Craiova) ; gingăşia plină de rafinament şi voie-bună a decoru- 
rilor şi costumelor realizate de Sanda Mușatescu pentru Jocul dragostei şi-al în- 
timplării la Piatra Neamţ, scăldind scena într-un roşu suav, cu străluciri de mă- 
tase, pe care puţinele elemente de recuzită şi mobilier se desenau în alb-argintiu ; 


DAN NEMȚEANU 
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Dan Nemţeanu : schiţe de decor pentru Rinocerii de Eugen Ionescu (Teatrul de Comedie) 


veselia suculentă a compozițiilor din lemn negeluit, ţesături groase ţărăneşti şi 
papură din decorurile Olgăi Muţiu, pentru Dracul uitat, la Teatrul Regional ; solu- 
ţia nouă dată Rinocerilor de Dan Nemţeanu, prin eliminarea oricăror apariții gro- 
teşti din scenă, invazia de pachiderme fiind sugerată prin treptata murdărire a 
întregului decor cu uriaşe pete verzui, întunecate ; savanta caligrafie de traiectorii 
de mișcare, rafinamentul alăturării confortului modern de mobila de stil şi pro- 
iecția poetică a întregului decor pe fundalul fotografic-decorativ al unei păduri 
parcă fără sfîrşit, în Moartea unui artist, aşa cum a văzut-o Ion Oroveanu... 
Enumerarea ameninţă să se prelungească la nesfirşit, şi de aceea ea trebuie 
încheiată — sau mai curind întreruptă — cu aceste puncte de suspensie. Dezvol- 
tarea scenografiei include toate artele spectacolului. Creaţia păpuşarilor se sprijină 
hotăritor pe munca wuor talentaţi autori de păpuşi şi decoruri; televiziunea dis- 
pune de un mic dar puternic detaşament de scenografi, antrenați în cele mai va- 
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riate forme de spectacol, care s-au afirmat original într-o recentă expoziţie; în 
cinematografie, unele încercări ieşite din comun se datoresec ochiului exigent și 
rafinat al scenografului de teatru (cum a fost colaborarea lui Oroveanu la con- 
cepția plastică în filmul Anotimpuri). Schimbul de influențe se continuă rodnie 
şi în sens invers, teatrul înregistrîind cîştiguri reale din întîlnirea cu viziunea 
proaspătă a unor scenografi sosiți dinafară : Ştefan Hablinski de la „Țăndărică“ 
participă foarte viu la o nouă interpretare a lumii caragialeşti în D-ale carnavalu- 
lui (Ploieşti) ; Maria Dimitrescu, de la Teatrul de păpuși braşovean, circumscrie 
lumea de călătorii şi încercări a lui Pericles într-un joc de spaţii vaste, populate 
cu siluete pline de demnitate și graţie, care se numără printre cele mai izbutite 
costume de inspirație antică pe care le-am văzut la noi; Lucu Andreescu, de la 
televiziune, situează infernul Orfeului american într-un cadru foarte realist, dar 
care poate deveni, prin simplă schimbare a luminilor, metaforă, imagine de coş- 
har sau de vis plin de speranţă. 

O nouă profesie; o nouă ramură a muncii teatrale s-a construit în numai 
două decenii. Au existat, în urmă cu douăzeci de ani, căutări, încercări; astăzi 
avem o şcoală de scenografie temeinic constituită. Era și aceasta una din condi- 
tiile hotărîtoare pentru ca teatrul nostru să poată pătrunde, de la egal la egal, în 
arena marilor competiţii internaţionale. Cele mai mari spectacole pe care lumea 
le-a văzut în ultimii ani sînt, în acelaşi timp, mari creaţii scenografice. La Pic- 
colo Teatro , Slugă la doi stăpini a căpătat prestigiul capodoperei sprijinindu-se şi 

pe scenografia lui Ezio Frigerio, şi Galileo Galilei, pe aceea a lui Luciano Damiani. 
În teatrul de la Villeurbanne, Molière a întinerit în mijlocul compozițiilor rafi- 
nate şi spirituale ale lui René Allio, Regele Lear al lui Peter Brook există, ca act 
de creație, începînd cu decorul şi costumele. 

Teatrul contemporan nu se poate izola de o scenografie contemporană şi tea- 
trul romînesc nu poate fi înţeles, în toată vigoarea şi bogăţia lui, fără a ţine seama 
de creaţiile celor mai talentaţi scenografi. 

De mai bine de jumătate de secol, arta teatrală trăieşte, pe tot globul, expe- 
riența pasionantă a redescoperirii şi a reconstruirii universului scenic. Mai de- 
vreme sau mai tîrziu, căutările acestea vor duce, în chip necesar, la însăşi revolu- 
ționarea scenei şi arhitecturii teatrale. „De-ar veni mai repede timpul cînd, în 
spaţiul aerian neocupat de nimic, raze de curind descoperite să deseneze spectre 
de culoare și combinaţii de linii. Iar alte raze să lumineze trupul omenesc dindu-i 
contururi confuze, făcîndu-l spectral, așa cum știm că apare în vise. Fără asta ne 
e greu să plutim spre înălțimi... În acest domeniu lipseşte inventivitatea. Radioul, 
electricitatea, și tot felul de raze fac minuni oriunde, numai la noi în teatru, nu, 
şi tocmai aici ar putea alunga pentru totdeauna din scenă odioasa vopsea cu clei, 
cartonul şi butaforia“ — nota Stanislavski în „Viaţa mea în artă“, evocînd specta- 
colul Hamlet, montat de Gordon Craig, fără să-și dea limpede seama că a trecut 
din discuţia despre regie în sfera scenografiei. După mai multe decenii, în 1963, 
René Allio reformulează aproape identic acelaşi deziderat (în „Lettres françaises“, 
nr. 1000), vorbind despre „O scenă care nu există“, 

Refă la scară naţională, etape hotărîtoare în istoria spectacolului con- 
temporan, scenografia noastră a înlesnit, cum am arătat, transformările funda- 
mentale în estetica şi tehnica reprezentației teatrale. Astăzi, ea tinde în chip firesc 
să revoluţioneze arhitectura scenei şi a sălii, conform unui ideal de teatru elastic, 
mobil, care să poată deveni oricînd, din cutie „à litalienne“, arenă antică, pro- 
scenium de tip elisabetan sau scenă panoramică. Un asemenea proiect a fost expus 
în „Studiul pentru o soluţie contemporană a teatrului“, publicat de Paul Bort- 
novski, Stan Bortnovski şi Liviu Ciulei în „Arhitectura R.P.R.“ (5/1962) şi retipărit 
recent "de publicaţia Institutului Internaţional de Teatru „World Premières“. 

Fiecare epocă mare din istoria spectacolului a creat un tip de scenă capabil 
să exprime cel mai adecvat o anume estetică dramatică şi spectaculară. Epoca 
noastră își construieşte, sub ochii contemporanilor, o scenă a sa, tinzînd să pună 
în valoare întreaga bogăţie a tuturor momentelor mari de spectacol popular din 
istoria teatrului. La această strădanie a oamenilor de teatru din ii teren lume, 
scenografii şi arhitecții români aduc o contribuție originală, activă. 


Ana Maria Narti 
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— Actorii nu îmbătrînesc niciodată, ajung doar la un moment 
dat să joace fără grimă roluri de compoziție. Iar vremea strati- 
fică frontul actoricesc în anotimpuri — nu de vîrstă, ci de creație — 
numite generații, fiecare avîndu-şi calendarul său. Ce tipar au 
lăsat ultimele două decenii în calendarul dv.? — i-am întrebat 
pe stimații şi binecunoscuţii actori Ștefan Ciubotăraşu, Dina Cocea, 
Toma Caragiu, Gheorghe Dinică. Cum v-aţi păstrat şi vă păstraţi 
tinerețea creatoare, ce-aţi realizat, ce-ați gindit, cum v-aţi dez- 
voltat personalitatea în această atit de efervescentă perioadă a 
istoriei teatrului contemporan ? 


— Eu aş zice aşa — începe artistul poporului Ștefan Ciubotăraşu —, ceea ce 
am realizat pe parcursul acestor două decenii s-a dezvoltat calitativ din ceea ce 
îmi propusesem. mai înainte, dar pe un alt plan: mai conștient, mai bine axat, 
cu o direcție mai fermă, întemeiat evident pe marile acţiuni de restructurare a 
ţării după revoluţie. Aproape toate personajele pe care le-am jucat au sorbit din 
acest principiu mai multă pregnanţă. Cu un cuvînt, munca mi-a fost călăuzită de o 
conștiință mai bine definită. 

— Eu nu pot delimita aceste două decenii numai din punct de vedere pro- 
fesional — continuă artista emerită Dina Cocea — pentru că dezvoltarea mea în 
acest răstimp a fost multilaterală. Consider foarte important pentru mine faptul 
că în aceşti douăzeci de ani, am avut prilejul să mă dezvolt pe mai multe planuri, 
lucru pe care nu l-aș fi putut face înainte, deşi am avut şi odinioară satisfacţii 
profesionale, fie ca actriță, fie ca directoare de teatru. După Eliberare, mai 
ales de prin 1950 încoace, am avut posibilitatea să mă manifest nu numai pe 
scenă, ci și în cîmpul îndatoririlor civice. Acum, am încercat satisfacția de a repre- 
zenta ţara în cel mai înalt for internațional. Tot acum am înfăptuit rolul pe care-l 
consider ca un punct culminant al carierei mele, rolul Elisabetei în Maria Stuart. 

— Important, covîrșitor pentru mine — apreciază Toma Caragiu — a fost 
că, în această perioadă, m-am format ca actor legat de interesele patriei, ale poporu- 
lui şi ale partidului. În toate personajele, pe care munca în teatru mi-a dat posibili- 
tatea să le realizez, am vrut să întruchipez în primul rînd ce este nou, înaintut, 
puternic și valoros în viaţa noastră, 

— În această perioadă — aminteşte Gheorghe Dinică — eu am devenit 
ceea ce sînt: actor. Eram artist amator ; în 1956, am intrat în Institutul de teatru 


TA. PRR 


şi — după absolvire — am avut fericirea să fiu chemat la Teatrul de Comedie. 
Pasiunea mea, unica, marea mea pasiune, şi-a găsit astfel făgaşul pe care-l căuta, 
şi pe care l-a aflat fără nici un fel de obstacole. 


ISTORIE ȘI BIOGRAFIE 


— Fiecare dintre dv., ca și foarte mulţi alţi actori, ați 
dat viață în acești ani unui mare număr de personaje — și nu 
numai pe o singură scenă —, ați avut multiple legături cu arta 
teatrului, însumînd o experiență de întinsă varietate. Ar fi, poate, 
util pentru definirea fiecărei experiențe personale, să stabilim 
etapele sau aspectele cele mai importante, tentind o periodizare, 
ca să spun așa, a istoriei individuale pe scenă în acești ani. Nu 
din plăcerea de a istoriza, ci din necesitatea de a depista într-o 
activitate în creştere continuă jaloanele hotăritoare și a o înțelege 
deci în esenţă. 


Toma Caragiu : Prima încercare serioasă la care am fost supus, şi pe care aş 
numi-o prima etapă în evoluţia mea, a fost întîlnirea cu piesa Mariei Banuş — Ziua 
cea mare. Jucam rolul unui tînăr muncitor cinstit. El m-a obligat să-mi revizuiesc 
sursele de inspiraţie, în primul rind în sensul unei cunoașteri mai profunde a rea- 
lităţii. M-am deplasat într-o comună din apropierea orașului în care jucam și am 
rămas acolo şapte zile. Poate isc un suris cu această mărturisire, era o documentare 
sumară, dar pentru mine a avut o anume însemnătate, nu numai ca fapt. Era pri- 
ma tentativă a tinărului actor, cel care eram atunci, de a lua contact cu realitatea, 
de a o cunoaşte şi, prin mijlocirea ei, de a transpune în scenă adevăruri. 

A doua etapă o consider începută prin întilnirea mea cu personajele lui Al. 
Mirodan şi ale lui Paul Everac. Este vorba de Cerchez, din Ziariștii, de Vintilă 
Gîrțu din Explozie întîirziată şi de Stancu Văratecu din Poarta. 


— Există şi o a treia etapă în biografia dv. artistică? 

Toma Caragiu : Există şi o a treia, dar nu ştiu dacă e potrivit să-i zic „etapă“. 

E perioada determinată de întîlnirea cu regizorul Valeriu Moisescu. În cele trei 

spectacole puse în scenă la teatrul nostru din Ploiești de Moisescu — De Pretore 

Vincenzo, D-ale carnavalului şi Bertoldo la Curte — am cunoscut un regizor pro- 

fund, deosebit de înzestrat, cu o mare exigenţă față de actor. În aceste ocazii s-a 

concretizat posibilitatea de a realiza simțăminte şi ginduri mari cu mijloace foarte 
simple. 


Dina Cocea: Eu nu m-aş referi la niște etape, ci mai curînd la unele aspecte, 
pe care le consider importante, şi la unele momente hotăritoare. În primul rînd, 
intrarea mea la Teatrul Naţional, care a marcat, indiscutabil, un pas înainte față 
de perioada anterioară. 

În al doilea rînd, incursiunea mea într-o realitate pe care n-o cunoşteam, înce- 
pind cu acțiunile desfășurate şi investigaţiile făcute încă din 1949, continuînd cu 
instructajele artistice în fabrici — îndeletnicire în care, timp de doi-trei ani, m-am 
manifestat foarte activ. 

Un alt aspect, pentru mine determinant, a fost cunoaşterea teoretică, dobîn- 
dită în diversele şcoli pe care le-am urmat. Cunoaşterea complexă a teoriei şi prac- 
tica activității obşteşti m-au îmbogăţit din punct de vedere spiritual. La început, 
într-un mod mai superficial, deoarece posibilitățile mele de înțelegere erau destul 
de limitate. Treptat însă, anii, şi în special ultimul deceniu, au adus pentru mine 
o înțelegere din ce în ce mai profundă, atît a evenimentelor cît și a oamenilor 
din. jurul meu, completată prin faptul că am fost aleasă deputată, şi culminînd 
cu activitatea pe care am avut-o la O.N.U. 


Gheorghe Dinică : Nici eu nu pot vorbi despre perioade în activitatea mea 
artistică. M-aş referi mai degrabă la unele coordonate. Ca artist amator am jucat 
foarte mult. M-am familiarizat cu scena, am dobindit priceperea de a gîndi 
asupra fenomenului artistic, a înţelege rosturile spectacolului. Institutul a oca- 
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zionat ivirea cîtorva linii directoare în haosul de impresii, gînduri, aspirații sce- 
nice. M-a învățat să-mi organizez munca, să descopăr structura interioară a mlu- 
lui şi, totodată, să percep unitatea spectacolului. 


— Cine v-a fost profesor ? 


Gheorghe Dinică : Spre norocul meu, artista emerită Dina Cocea. Folosind 
o solidă metodă teoretică, de studiu, ne învăța mai ales să gîndim şi să căpătăm 
idei. Asistentul, regizorul Ion Cojar, stăruia asupra amănuntului în munca la rol, 
pe cînd profesoara avea viziunea de ansamblu. Au format împreună un foarte 
interesant cuplu pedagogic. Trebuie să mai amintesc că în Institut mi s-a acordat 
multă încredere și mi s-au dat spre interpretare roluri dintre cele mai grele și 
foarte variate ca structură dramatică. 

După absolvirea Institutului, intrînd în colectivul Teatrului de Comedie mi 
se părea că nu ştiu nimic, și deși cei mai mulți dintre colegi erau foarte burii, 
îndrăzneam greu să mă apropii de ei. Totuşi, n-a durat mult; directorul, regi- 
zorii m-au privit cu bunăvoință, m-au stimulat şi acum mă simt aici ca acasă. 


Ştefan Ciubotăraşu : După Eliberare, am făcut parte din colectivul teatrului 
din Arad. Acolo ne-am adunat actorii care jucasem în diferite teatre din provin- 
cie şi am creat un colectiv care s-a conturat ulterior destul de bine. 

În cei doi ani cît am stat acolo, am dus o muncă interesantă, la care s-a 
adăugat şi o activitate de clarificare politică, urmînd unele cursuri speciale (de 
pildă, de economie politică), care pe urmă mi-au folosit realmente. 

Am jucat intens: în Scrisoarea pierdută, Argilă și porțelan de Grigulis, 
M-am născut ieri de Kanin (o piesă cu priză la public). Jucam în condiţii grele: 
n-aveam instalaţii de căldură, spectatorii veneau în sală cu paltoanele, femeile, 
în toalete, tremurau de frig. Am rămas legat sufletește de munca dusă acolo. 
La Sacul cu surprize, după Twain, am făcut-o şi pe regizorul — pentru prima 
oară. 

De la Arad am venit la București. La fostul Teatru Municipal, mă chemase 
Lucia Sturdza Bulandra. 

M-am încadrat în Pădurea lui Ostrovski, într-un tip mai bogat şi mai pe 
posibilitățile mele, am intrat apoi în Oameni de azi — împreună cu alţi colegi, 
azi dispăruţi : Sonia Cluceru, Nicolae Sireteanu, Jules Cazaban — şi în multe 
alte roluri, pe care le cunoaşteţi. 

Munca la Teatrul Municipal a fost interesantă sub toate raporturile și con- 
tinuă a fi astfel sub conducerea de azi a lui Liviu Ciulei. Aveam şi cercuri de 
studii pentru împrospătarea cunoștințelor, a învăţăturii, care cîteodată se mai 
anchilozează. 

— Credeţi în necesitatea revederii şi împrospătării cunoştin- 
telor din cînd în cînd ? 


Ștefan Ciubotărașu : Absolut. E într-adevăr o necesitate. De altfel, acest 
lucru se face pe parcursul muncii de către regizori, însă calificările acestea, pen- 
tru cunoștințe care vin mai de departe, n-aveam de unde să le căpătăm, decît prin 
organizarea unor cercuri de studii, pe care eu le consider foarte potrivite. Într-un 
an sau doi, cît am învăţat acolo, am adus așa-zisa noastră cultură într-o formă 
mai actualizată. Am jucat şi aici foarte mult (dar şi pe alte scene) şi uneori s-a 
întîmplat să joc binişor; cîteodată chiar bine. Acum mă găsesc la Teatrul de 
Comedie. E o activitate prea recentă ca s-o pot caracteriza. 


OAMENI, PERSONAJE, ROLURI 


— Din cite ştiu, actorii păstrează în amintire mai toate rolurile 
în care joacă, dar pe unele le rețin numai statistic, pe altele le 
îndrăgesc, iar citeva le socotesc drept trepte ale drumului lor în 
artă. Care personaje întruchipate de dv. în acești douăzeci de ani 
le-aţi propune eventualului biograf ? 


Dina Cocea: Nu totdeauna rolurile mari. Pe mine m-a încintat deosebit un 
rol mic : Glafira din Egor Buliciov, în care am făcut cu totul altceva decit ceea 
ce făceam de obicei. A fost un rol mic. D-na Bulandra mi-a mărturisit însă, după 
premieră, că i-a dezvăluit posibilități pe care ea nu le bănuia în mine. Ce-i drept, 
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n-am avut prea multe roluri de acest gen. Pe acelaşi plan se înscrie, însă într-o 
evoluție mai puternică, rolul mamei din Fiicele de Sidonia Drăgușanu, care iarăşi 
mi-a dat posibilitatea să merg pe linia simplificării, a unei modernizări a mijloa- 
celor actoricești. În rolurile care-mi vin ca o mănușă, mi-e mai greu să observ 
dacă personajele scenice se adaptează dorinței mele de a fi în pas cu interpretarea 
modernă. Într-un rol care nu se potriveşte cu datele mele personale — sau îmi 
inchipui eu că nu se potriveşte cu ele — mi-e mai uşor să observ dacă n-am 
rămas cumva, pe undeva, cu maniere învechite. Rolul Elmira din Tartuffe mi-a 
plăcut, dar nu mi-a dat satisfacţie totală. Poate că ar fi trebuit să-l joc cu zece ani 
în urmă. Sint anumite roluri pe care am vrut să le joc la timpul potrivit, dar care 
au depăşit termenul. Le-am jucat, fireşte, cu plăcere şi atunci cînd le-am obţinut, 
dar nu le-am mai considerat ca momente noi. Cel mai important rol al carierei 
mele este Elisabeta. Sint atit de integrată în acest rol în momentul de faţă, încit 
dacă mă întreb astăzi ce aş vrea să mai joc, aproape că nu mai am nici un fel 
de dorinţă, fiindcă am impresia că acesta este personajul care-mi dă cea mai 
mare satisfacţie, 


Toma Caragiu : Primul rol despre care aş vrea să vorbesc este al lui Petre 
Voitan din Drumul soarelui de Virgil Stoenescu. Aveam pe atunci 25 sau 26 de 
ani ; tinărul Toma, la o oră după ce intra în cabină, încerca să fie bătrinul Voitan 
folosind toate mijloacele de care dispun laboratorul de perucherie, cabina de 
machiaj şi toate celelalte camere şi cămăruțe din imensul edificiu al unui teatru. 

i compoziție, interesantă pentru mine, credibilă şi cu succes. Piesa 

trul de Stat din Ploieşti de aproape 60 de ori — aceasta se în- 

timpla în 1954. Rețin apoi pe Ciolac din Arcul de triumf, cu care m-am prezentat 
la decada dramaturgiei originale şi de unde m-am întors cu un premiu. 

I-aş mai cita, de asemenea, pe Ianke din Tache, Ianke şi Cadir, Polejaev 
din Bătrineţe zbuciumată, Figaro, Cerchez, Vintilă Gîrțu, De Pretore Vincenzo, 
Pampon, Bertoldo și, ultimul, în pregătire încă, Mackie Messer din Opera de trei 
parale de Brecht. 


Gheorghe Dinică: Am jucat roluri complicate, în raport cu posibilitățile 
mele, încă de pe cînd eram actor amator. Îmi amintesc, de pildă, de Bogoiu din 


Ştefan Ciubotăraşu (Bulz), împreună cu Nastasia Sova (Cătălina) şi George Mărutză (Filip), în Intoar- 
cerea de Mibai Beniuc (Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra”) 


Dina Cocea '(Elisabeta) 

şi Florin Piersic (Morti- 

mer) in ria Stuart de 

Fr. Schiller, la Teatrul 

Naţional „i L. Cara- 
e“ 


Jocul de-a vacanța, piesă pe care întiia oară după Eliberare am reprezentat-o 
noi, amatorii, la Teatrul C.C.S. M-am apropiat cu interes, tot pe scena amatorilor 
(la Casa studenţilor), de rolul Actorului din Acolo departe... Mă invitaseră studen- 
ţii să apar alături de ei, eram pe atunci funcţionar la Poșta centrală. La exa- 
mene, în anii din institut, aveam de lucrat cîte cinci-şase personaje celebre, deloc 
uşoare. Aşa au fost Chiriac, Primarul din Revizorul, Cyrano, Regele Lear. În anul 
de producție, m-am prezentat în fața publicului cu Inspectorul de poliție şi 
Enesimo Lupus, magnatul din Centrul înaintaş a murit în zori. Acesta din urmă 
mi se pare a fi cel mai interesant din toate cîte le-am făcut pînă la el. Cred 
că în mod firesc am intrat, cu acest rol, în atenţia opiniei publice teatrale bucu- 
reștene. La Teatrul de Comedie am început cu cîteva rolișoare, dar apoi am avut 
satisfacția interpretării lui Caion în Procesul domnului Caragiale şi a Umbrei 
din piesa lui E. Şvarț. Munca la acest personaj a însemnat cit trei ani de şcoală, 
pentru că mi-a solicitat cele mai dificile mijloace şi mi-a pus probleme cu care 
nu mă întîlnisem niciodată. 


Ştefan Ciubotărașu : Vă rog să nu-mi cereți un inventar al rolurilor, că e 
prea mare. 


— Să luăm personajele pe categorii ? 


Ștefan Ciubotărașu : În orice caz, după nişte criterii de grupare. Noul uni- 
vers spiritual al teatrului din acești ani s-a diferențiat pe anumite categorii de 
personaje, indicate de noile probleme ale dramaturgiei. Mă refer acum nu la pie- 
sele clasice, fiindcă am jucat mai puţin în ele ; vreau să pomenesc de lucrările care 
au abordat, de pildă, problema omului de la țară, a ţăranului mijlocaș, oscilant 
între ceea ce-i dăduse viaţa pînă la un moment dat şi noul făgaș pe care intrau 
lucrurile. Aşa a fost Cociș din Mireasa desculță, sau Vlaicu din Vlaicu şi feciorii 
lui. Aş cita apoi ceea ce ne-a oferit dramaturgia pe planul formării spirituale a 
noului muncitor, cu Petru Arjoca al lui Mihail Davidoglu. 

Cu piesa lui V. Em. Galan, Prietena mea Pix, am trecut într-un alt regn, 
căpătind un stimulent inedit. Cred că la Teatrul de Comedie au fost înțelese 
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coordonatele ei esenţiale, şi Mastacan s-a putut înfățișa publicului cu toate datele 
sale. M-a interesat mai cu seamă dinamismul personajului. 


— Eu am impresia că toate — sau aproape toate — personajele 
întruchipate de dv. s-au caracterizat prin dinamism, chiar atunci 
cind apariția lor era, din acest punct de vedere, contradictorie. 


Ștefan Ciubotărașu : E adevărat. Mi-am grefat întotdeauna interpretarea 
pe dinamica interioară ori exterioară a rolului. Mi-e și foarte greu altfel. Dacă 
un personaj nu are dinamism, nu are acțiune concentrată în el, nu are idei, nu 
pot face nimic cu el, nu-l pot salva de la înec. Conflictele în care intră personajul 
dau apă la moară actorului, îi oferă forţa de pornire. 


O SCURTĂ CRONICĂ A IDEILOR 


— Ce idei noi credeți că ați cîştigat în construcția rolurilor, 
în raport cu perioada anterioară ? Nu sînt de părere că teatrul 
dinainte de Eliberare era lipsit de probleme teoretice ori idei 
estetice proprii. Totuși, dat fiind că viaţa teatrală era în cea mai 
mare măsură centralizată la București, apoi pentru că erau deo- 
sebiri grave între diferitele categorii de teatre, niveluri frapant 
inegale de dezvoltare şi pentru că realitatea culturală își avea 
precarităţile ei, problematica teatrală era, evident, mai săracă. 

În aceste două decenii, care reprezintă de fapt o perioadă de 
dezvoltare impetuoasă a teatrului romînesc, în toate compartimen- 
tele lui, s-au dobiîndit în mişcarea teatrală idei noi de teatru şi 
despre teatru: despre raporturile teatrului cu lumea înconjură- 
toare, cu celelalte arte, despre funcţiile artei teatrale. Practica 
artistică și teoria au adus pe lume şi unele opinii noi cu privire 
la arta actorului. V-aș cere sprijinul în identificarea măcar a 
unora din ele. 


Dina Cocea : Se întîmplă să fi avut de jucat enorm de multe roluri în peri- 
oada de pînă la 23 August 1944: foarte tînără încă, am jucat pe Amalia din 
Hoţii, pe Ana Christie, Lavinia din Patima de sub ulmi, şi altele, care cereau 
cel puţin virtuozitate. Perioada aceasta mi-a servit pentru a cuprinde o gamă 
mai mare, mai largă de roluri. 

În ultimii douăzeci de ani am jucat puţin — chiar eram mereu întrebată 
de ce nu apar pe scenă —, deşi aş fi putut să joc foarte mult. La un moment dat, 
ajunsesem să fiu îngrijorată eu însămi de faptul că nu joc atît de mult cît colegele 
mele. Totuşi, mi-am dat seama că n-am pierdut prin aceasta. Ca profesoară la 
Institutul de teatru, mi s-a dat posibilitatea să studiez mai mult şi mai bine ca 
niciodată. Învăţind pe alții, am învăţat la rîndul meu. Chiar dacă nu aplicam pe 
scenă învățămintele dobîndite — erau luni întregi în care nu jucam —, totuşi cele 
predate de mine, şi ce căutam să învăţ de la alţii în cadrul întregului proces 
pedagogic, s-au sedimentat bine şi mi-au dat putinţa să cîştig din punctul de 
vedere al măiestriei actoricești. 

Pe de altă parte, cunoașterea directă a vieţii, a unui cerc foarte cuprin- 
zător de oameni, fapte și probleme, s-a depozitat bine în cugetul meu. Am acu- 
mulat un bagaj enorm de observaţii și am căpătat un orizont nebănuit de larg. 
Din punctul de vedere al construcţiei propriu-zise a rolului, cea mai bună expe- 
riență a mea o constituie ultimul, în care am transpus tot ceea ce în mod teo- 
retic am cunoscut şi tot ceea ce în mod practic am lucrat cu studenții; în pri- 
mul rînd, o documentare cît se poate de serioasă, făcută special pentru rol. În 
al doilea rînd, apropierea personajului de epoca noastră într-un chip complex. 


— Se poate afirma deci că o idee nouă pe care aţi cîştigat-o 
este această poziţie contemporană față de personajul istoric ? 


Dina Cocea: Așa este — în esență. S-a remarcat că rolul este foarte nou, 
foarte contemporan ca mijloace de expresie, conservînd stilul teatral — în sensul 
cel mai bun al cuvîntului — la care te obligă piesa, versul şi personajul, altfel 
dimensionat decit o făptură obișnuită. 

Acest cuvint: „contemporan“ nu este un cuvînt gol. Nu e greu de spus „să 
joci contemporan“, dar cum să joci — aici începe marea dificultate. Cred că 
realizăm noțiunea, în practică, în măsura în care ţinem o strinsă legătură cu 
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viața de astăzi, cu oamenii de astăzi, și căutăm în permanenţă drumuri care să 
ne ducă acolo. 


Toma Caragiu : Gindesc că cea mai importantă idee care s-a concretizat în 
decursul anilor din urmă, în activitatea teatrală, este ideea că teatrul e mai necesar 
acum ca oricind şi că rolul lui este uriaș. A fost un moment cînd mulţi dintre 
noi au socotit că, dată fiind larga concurenţă făcută teatrului de cinematograf, de 
televiziune, de toate mijloacele moderne de informare artistică, spirituală, teatrul 
va ajunge într-o situație de inferioritate şi că rolul lui, cu vremea, se va reduce. 
Realitatea confirmă masiv şi cu forță nu numai că teatrul nu-şi pierde din marea 
lui semnificaţie, ci, dimpotrivă, că el se bucură din ce în ce mai mult de o auto- 
ritate prestigioasă în fața spectatorilor. 

Apoi: dacă interesul spectatorilor față de teatru sporeşte, confirmat fiind 
de mărirea numărului de oameni care vor să vadă teatru, consider în același timp 
drept foarte important ca teatrele să înțeleagă pe un plan superior întreaga sem- 
nificaţie a faptului. Acesta este planul responsabilităţii. De aici decurge necesi- 
tatea unei înalte răspunderi în informarea artistică, dramaturgică, estetică a 
publicului. 

Care sînt factorii care determină poziţia teatrului contemporan față de 
oamenii ce populează sălile de spectacol? După părerea mea, primordial, esen- 
țial este repertoriul ; am convingerea fermă că repertoriul constituie un act de 
cultură, un act politic major în existența oricărui teatru. 

Consider că nici un teatru nu poate răspunde menirii sale astăzi dacă nu 
are în structura lui un regizor-animator, adică o personalitate de mare suprafaţă, 
nu impusă de vîrstă, ci de capacitatea de a sesiza tot ce este contemporan în fie- 
care din piesele incluse în repertoriu. 

Sesizarea aceasta a tot ce este contemporan în fiecare piesă, socotesc că e 
sarcina decisivă a teatrului, rațiunea existenţei sale. 


Ștefan Ciubotărașu : În momentul de față am impresia că teatrul tinde să 
se întemeieze pe luciditate, adică pe coordonatele gîndirii, și e bine că e așa. 
Scena, care a fost frustrată de această calitate, o are acum. Trebuie însă ca pro- 
blematica teatrului de idei să fie contopită de asemenea manieră cu noul conți- 
nut, încît din această fuziune să se nască un organism nou. 

Avem o idee despre teatru, avem o idee despre romantism, există acum 
și un neoromantism, o formă ceva mai avansată, foarte prețioasă, pe care o 
ghicim, chiar dacă n-o vedem limpede încă — avem anumite intuiții şi întrevedem 
destinele teatrului nostru. Istoriceşte vorbind, teatrul nostru a fost creat în chip 
empiric, din anumite necesități culturale, în cadrul unor condiții faptice, așa cum 
a fost şi cu commedia dell’arte; pe urmă el a luat o formă mai clar desenată, 
apoi acest desen a căpătat şi o culoare — şi recunoaștem că acesta este teatrul de 
temperament. 

Toţi actorii noştri au fost, la un moment dat, obsedaţi de patosul jocului, 
şi unii din ei au reușit chiar, pe această cale, să dea impresia unei activităţi în 
cadru contemporan. Iar spectatorii contemporani au fost și ei receptivi la aceste 
manifestări temperamentale ale actorilor — cum li se spunea — „de paragraf“; 
aveau, într-adevăr, în față nişte maeştri care te înghețau pe scaun. Și eu am 
învăţat de la maeştrii mei gradaţia şi mi-au folosit enorm de mult în carieră 
respiro-ul, nuanţarea, simțul pauzei. Dar teatrul nostru nu rămîne la vechile 
forme. Dacă l-am auzi astăzi pe Nottara, l-am aprecia ca pe un mare actor, însă 
el n-ar mai fi un actor al acestei foarte complexe epoci. 

Iată de ce, în mod necesar, privim spre viitor printr-un periscop mai înăl- 
ţat, ca să ştim mai bine spre ce mergem. O presupunem: spre teatrul de idei, 
numai că vom trăi o etapă, cred, în care vom relua pe alt plan, superior, reţeta 
aceasta a actorului de paragraf, care este dorit de public. Bogăția spirituală a 
spectatorului va căuta să ne determine la o întoarcere spre trăirea rolului. Stani- 
slavski, Brecht şi alți teoreticieni iluştri, chiar dacă se deosebesc unii de alții, 
pornesc tot de la același principiu: nevoia de a demonstra ceva, fie pe planul 
emoţiei, fie pe planul ideilor. Sub raport estetic, sistemele diferite reprezintă forma 
spre care sintem îndemnați. Dar în orice fel de demonstraţie şi orice formă am 
adopta, nu putem merge cu gîndurile separat; ele trebuie integrate pe deplin în 
personajul pe care-l reprezentăm. 

Recurg la un exemplu foarte recent. Am urmărit la televiziune un specta- 
col literar în care actorii au recitat versuri de Eminescu, şi l-am văzut pe Emi- 


nescu turnat într-o lamentare, într-o melopee, o plingere şi o disecare a cuvîntu- 
lui care m-au deranjat — la unii actori mai mult, la alții mai puţin. Această 
obsesie a gindului — care te însoțește tot timpul, care te pîndeşte — strică orga- 
nicitatea, frumuseţea versului ; deformează însăși ideea şi o face să devină 
nonidee. 

Trebuie să găsim o formă, o sinteză în care actorul să nu mai dedubleze 
toate observaţiile pe care le face autorul. : 

Departe de mine gîndul de a da lecții cuiva ; vorbesc numai din experiența 
mea. În primul rînd caut să învăţ rolul şi apoi caut să-l uit complet. Un rol 
trebuie învățat în așa fel încît el să devină o a doua natură; apoi trebuie să fie 
uitat cu totul, ca să poţi crea altceva. Şi dacă nu ajung să înlătur nic? 
măcar o singură pagină din text — eu am memorie vizuală şi ştiu că pe o anume 
pagină o replică începe cu cutare cuvînt —, mă deranjează. Dacă nu reușesc să 
înlătur tot ceea ce este străin de organicitatea noului personaj, care trebuie să apară 
el însuși, cu vorbele lui, înseamnă că n-am reușit să ajung la realitate. 


FACEŢI PARTE DINTR-O GENERAȚIE ? 


— Vă considerați aparținind unei anumite generaţii de artişti ? 
În acest caz, care sînt trăsăturile distinctive ale generaţiei dv. ? 
Sau, credeţi că nu e potrivit să încadrăm oamenii într-o asemenea 
categorie istorică ? 

Ștefan Ciubotăraşu : Fiecare avem un tată şi o mamă, creștem şi ne dez- 
voltăm aşa cum cere timpul nostru, în concordanță cu el. Generaţia din care 
mă consider a face parte a trecut prin multe frămîntări. Mă preocupă şi pe mine 
problema : care sînt raporturile între diferite generaţii? lată, dumneata faci 
parte din alta decît a mea, asta nu înseamnă însă că nu putem să discutăm şi să 
schimbăm păreri, şi chiar să ne influențăm reciproc. Direct. Terenul nostru comun 
de înţelegere mi se pare a fi contemporaneitatea. În generația dumitale pot fi şi 
oameni mai proaspeţi la minte şi oameni mai obosiţi, și același lucru se poate 
constata şi în generația mea: sînt oameni foarte tineri la minte și alţii îmbă- 
trîniți înainte de vreme. 

Aş spune că generația mea s-ar caracteriza printr-un zbucium mai puter- 
nic : este o generație zbuciumată. De ce? Fiindcă lipsită de perspectivă cum era, 
cu crizele grave prin care a trecut, a fost o generație care s-a răsucit ca într-un 
sac, şi aceasta i-a provocat multe dureri. Eram mulți cei care ne căutam expresia 
şi nu ne-o puteam găsi în mod firesc. Eu mi-am aflat-o într-o direcţie absolut 
întimplătoare, fiindcă nu aveam intenţia, iniţial, să fac teatru, cu toate că urma- 
sem Conservatorul. Pe vremea aceea, acasă la mine, teatrul era considerat o ma- 
nifestare rușinoasă (tata și mama nici nu puteau concepe să mă vadă actor); 
însă, pînă la urmă, am fost lăsat să fac ce vreau. La drept vorbind, nici nu ştiau 
ce e teatrul, erau oameni simpli ; nici eu nu ştiam ce este, dar era ceva în care 
mă simţeam bine. 

La Vaslui, şi pe urmă la Iași, am mai avut şi alte manifestări. Împreună 
cu un coleg, în timpul nostru liber scoteam o revistă cu însemnări şcolărești. 
Obiceiul acesta l-am continuat şi la Iași. În colaborare cu un pictor am editat un 
fel de jurnal umoristic, la care scriau și notabilitățile literare din Iașul acelei 
vremi, în frunte cu Topîrceanu, Ionel Teodoreanu, Eusebiu Camilar şi alţii. Nu 
aveam sentimentul că particip la o mișcare literară, şi activitatea mea în acest 
sens nu se desfășura pe o direcţie anumită, ci apărea mai mult ca un lucru în 
pi Fiecare dintre noi căuta să facă ceva, să se exprime, să se bată, să tră- 
ască. 

Mai tîrziu am scris la „Însemnări ieșene“; nu fac caz de toate acestea, le 
enumăr doar drept fenomene caracteristice perioadei respective. Toţi scriitorii 
şi artiștii din această perioadă formau o magmă, care după revoluţie s-a turnat 
în forme şi fiecare, scriitor şi artist, a fost pus într-un mediu foarte prielnic de 
lucru, într-un climat special, care a contribuit la orientarea și la dezvoltarea ar- 
monioasă a personalității sale pe făgașul ales de el. 

— Mi se pare că această orientare a favorizat şi contactul fi- 
resc între felurite generaţii. Consideraţi fenomenul caracteristic 
vieții teatrale actuale ? 

Ștefan Ciubotăraşu : Da ; şi cel mai frumos din mișcarea noastră. Tea- 

este o mare familie, superioară familiilor fiecăruia dintre noi: este un 


i IIS 


univers în care trebuie să se întilnească toate vîrstele. Aceasta nu înseamnă că un 
actor bătrîn trebuie să joace roluri de tineri. Nu; şi de altfel, e o treabă mult 
mai complexă. Un actor tinăr poate juca rolul unui personaj mai virstnic, dar 
invers, nu ; nu trebuie să se repete greşeala teatrelor care puneau actori bătrîni 
să joace roluri de amorezi. 

Familia noastră teatrală mi se pare o alcătuire trainică, sănătoasă, şi cine 
caută să facă diferențieri categorice între generaţiile din teatru pierde partida, 
fiindcă se opune unei realități incontestabile. 


— Socotesc afirmaţia dv. întărită de o întreagă experiență 
istorică originală. Teatrul romînesc s-a definit întotdeauna prin 
continuitatea frontului artistic. Cine studiază istoria sa bogată, 
observă că profesorii şi elevii se află într-un lant continuu, care 
porneşte de la Aristia, urmindu-se cu Costachi Caragiale, Pascaly, 
Aristizza Romanescu — şi care are ca verigă ultimă, în şir direct, 
pe absolventul de anul acesta al institutului. E o continuitate cu 
dublu aspect : fiecare actor de seamă a fost profesor al generației 
ulterioare ; mai fiecare profesor s-a întîlnit cu discipolul său pe 
scenă, lucrind împreună, uneori decenii de-a rîndul. Poate că acea- 
sta este și o caracteristică a școlii româneşti de teatru. Iar legă- 
turii armonioase dintre generaţii şi acestei unități funciare i se 
datorește, cred, faptul că în mișcarea noastră teatrală n-au fost 
niciodată rupturi, discontinuități grave, tineri care să se despartă 
programatic de virstnici, să-i veștejească ; și n-au fost niki atitu- 
dini de punere la index a tinerilor din partea actorilor bătrini. 

lar exemplele de actori şi actrițe în vîrstă care își asumă 
roluri nepotrivite sint azi atît de rare încât îmi par, la scara an- 
samblului, neglijabile. 


Ştefan Ciubotăraşu : Să reținem în special această idee, a transmiterii expe- 
rienței. Căci fiecare actor, care nu se bazează pe „scripta manent“, ci pe ceea ce 
poate da el pe scenă, are o anume perioadă, limitată, a vieţii lui, în care ceea ce 
creează este sumum-ul. Această contribuţie prețioasă, el simte nevoia s-o transmită, 
s-o dea în seama cuiva care s-o ducă mai departe şi s-o transforme. Găsesc feno- 
menul firesc ; se întîmplă la fel ca atunci cînd, înainte de a se săvirşi din viaţă, 
părintele lasă cu limbă de moarte copiilor lui să facă așa sau altminteri. Este un 
fel de acţiune de bună gospodărire transmiterea acestui aport al fiecărui actor, 
de la o generație la alta. 


Dina Cocea: Nu ştiu dacă aci se poate folosi termenul de generație. Mă 
îndoiesc. Delimitarea între generaţii cred că era valabilă în trecut. Azi, diferenţele 
dintre generaţii sînt atit de minime, că nici nu știu dacă există într-adevăr. Ce ar 
putea să determine plasarea unui actor într-o generație sau alta ? Bineînţeles, în 
afară de cazul cînd este vorba de distanţe foarte mari din punct de vedere biologic. 
Însă altfel, cum să plasăm pe Florin Piersic sau pe Silvia Popovici, pe cei din 
această promoţie cu ei, într-o anumită generație, şi pe Gheorghe Dinică într-alta, 
deşi sînt destui ani între dinşii ? 

Izvoarele de învățămînt sînt aceleași, școala a fost aceeași, cu foarte mici 
variaţii, într-o evoluţie firească. Nu văd ce ar determina trecerea artistei emerite 
Carmen Stănescu într-o altă generaţie decît a mea. 

Ca tipuri de actori, da, se poate face o diferențiere, însă a stratifica pe acto- 
rii de azi în generaţii nu mi se pare util. 


— Ar fi însă potrivit să vorbim despre o generaţie de actori 
de după 23 August 1944, pornind de la considerentul că în majori- 
tate ei sint absolvenţi ai unei singure şcoli. 


Dina Caea : Dar acestei generații i s-au încadrat și oameni din alte generații. 
Poţi să spui că George Calboreanu nu aparține generaţiei de astăzi, ca de altfel şi 
celei din trecut ? 

Generaţia de actori pe care o numești dumneata nu se poate defini decit 
dintr-un anumit punct de vedere: prin aceea că e formată din oameni cărora li 
s-au deschis posibilități mult mai vaste decît în trecut şi pe care cei care au vrut 
să le folosească le-au folosit. Avem însă și astăzi artiști care au rămas în generația 
trecută, 
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Toma Caragiu : Desi nu m-am născut la 23 August 1944, mă socotesc făcînd 
parte din generaţia pe care aş numi-o a lui 23 August, pentru că atunci, în epoca 
aceea furtunoasă, cînd poporul nostru a devenit stăpin în țara lui, am început să 
învăţ teatru. Toţi cei de-o seamă cu mine facem parte din generaţia care-şi serbează 
şi ea acum a 20-a aniversare. Fireşte, nu-i pot îngloba aici numai pe cei de sea- 
ma mea. În generaţia aceasta intră şi actori mai tineri şi mult mai tineri decât 
mine ; intră şi alții mult mai în vîrstă. Aceasta este generaţia oamenilor care au 
construit socialismul şi acum îl desăvirşesc. 

Principalele trăsături ale acestei generaţii mi se par a fi modestia, entuzias- 
mul şi convingerea nestrămutată în victorie. E generaţia acelor artişti care au 
impus prestigiul teatrului romiînesc, hăt departe, în toată lumea ; care a realizat 
mii de spectacole în toate colţurile ţării şi care a dus cuvintul teatrului şi acolo 
unde n-a fost dus niciodată, realizind unul din cele mai mari acte de cultură care 
s-au izbutit vreodată în istoria neamului nostru. 


Gheorghe Dinică : Cu fiecare rol nou, problemele care mi se pun îmi par 
tot mai dificile. De ce oare? Nu este vorba de un spor de neincredere în mine 
însumi. Devin însă, probabil, mereu mai pretenţios cu mine însumi, şi, tot proba- 
bil, mai conștient. Cred că e şi un rod al educaţiei noastre, care a ţintit nu numai 
la formarea unor profesionişti, ci şi a unor caractere. Iar viaţa ne-a obligat să fim 
exigenţi. Cred că pot formula astfel una din caracteristicile generaţiei noastre : ea 
nu este o generaţie superficială ; dimpotrivă, mi se pare că e profundă, pentru că 
s-a lovit de multe probleme absolut noi, mult mai variate şi mai grele decit au 
stat în fața altor generaţii. 

Cred că generația mea e caracterizată şi de dorinţa fierbinte de a-şi spune 
un cuvint propriu, al timpului nostru, în artă. Nu văd această generaţie „închisă“ 
în limitele ei de vîrstă ori de ideal. Ei i se alătură şi talente foarte mature. Și 
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apoi, am observat că actorul virstnic, de mare talent, n-are virstă. Toţi ne-am 
format şi încercăm să ne formăm ca actori, pe baza unei experiențe; nimeni nu 
poate învăța meseria aceasta de unul singur. În ce mă privește, n-am un ideal 
încorporat într-un actor mai virstnic, nu sînt un entuziast şi nu sînt pornit într-o 
asemenea direcţie. Ştiu însă să observ, şi tot ceea ce-mi place la unii din maeştrii 
vechilor generații îmi dă de gîndit. Se spune uneori: „actor de şcoală veche“, dar 
se spune automat şi este o mare greșeală să lipim eticheta. E imposibil ca în jocul 
unui asemenea actor să nu observi unele date de artă autentică, chiar dacă el le 
poartă cu afectare. 

Noi, actorii tineri, ne-am dezvoltat în alte condiţii de viață decit cei virst- 
nici, aşa că e mai greu să jucăm senin într-o singură horă. Dar viața noastră e 
astfel organizată şi formația noastră omenească e de asemenea natură încit nu 


Gh. Dinică, protagonist al spec- 
tacolului Umbra de Ev. Svart 
(Teatrul de Comedie) 
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Toma Caragiu (lanke) în 
Tache, lanke şi Cadir de V. 
I. Popa (Teatrul din Ploieşti) 


disensiunile ne sint specifice, ci apropierea și sincerul efort comun de a ne înțelege 
unii pe alţii. În teatru, unde lucrul se face în colectiv, este și imposibil să existe 
disjuncţii grave, ar atenta la însăși unitatea spectacolelor. 


VIITORUL UNU... 


— Ce dorinţă neimplinită aveţi în teatru, ce rol visați să in- 
truchipaţi, ce piesă așteptați ? Ce problemă vă preocupă în mod 
deosebit pentru ulterioara perioadă de creaţie ? 


Gheorghe Dinică : Nu mi-am fixat cu precizie dorințele — nici nu pot şi nici 
nu vreau să le fixez. În linii generale, aş dori să am mulți ani de aceştia, în care să 
joc roluri foarte diferite. Mi-am făcut un fel de crez: a nu mă repeta. În general, 
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preferinţele mele se îndreaptă spre rolurile de compoziţie, şi cînd vorbesc de com- 
poziţie, nu mă refer numai la aspectul exterior, ci la compoziţia rolului de carac- 
ter, care să mă oblige să gîndesc. Am fost întrebat odată: „De ce nu joci dum- 
neata pe Richard al III-lea ?“ Mi-ar plăcea, mărturisesc, dar cum nu cred că voi 
avea această ocazie încă mulţi ani, sînt liniștit, 


Dina Cocea: Este o întrebare la care îmi vine greu să răspund, fiindcă tră- 
iesc destul de intens în momentul actual, sînt foarte lucidă şi chiar dacă văd visu- 
rile realizindu-se, şi-mi plac, totuşi, eu personal, nu sînt un om al proiectelor. În 
materie de roluri, de pildă, niciodată n-am pus problema că aş vrea să joc cutare 
rol şi altul nu. 

Dacă aş dori ceva, așa, la modul general, ar fi să pot pune cîndva în va- 
loare, în mod sistematic, toată experiența dobindită în acești 20 de ani — şi 
această dorinţă cuprinde foarte multe proiecte. Consider că dacă experiența acumu- 
lată nu poate fi valorificată la un moment dat, rămîne stearpă. Pe de o parte, 
este necesară acumularea de experienţă, iar pe de altă parte trebuie ca această 
experienţă să fie permanent valorificată. 


— Într-adevăr, valorificarea experienţei este ea însăși o ex- 
periență necesară. 


Toma Caragiu : În ce priveşte visurile mele, ele nu sînt prea multe, fiindcă 
zba visez ziua. Mi-am dorit şi-mi doresc cu sinceritate un rol mare, cît cerul de 

dacă se poate, în care să fie reflectate toate năzuințele omului coni 
dorintele lui de a crea şi de a fi alături de inima poporului. Aceasta ar fi 
prima mea năzuinţă. Un asemenea rol, cred că nu s-a scris încă — să mă ierte 
toți tovarăşii dramaturgi. Ei se străduiesc să-l realizeze, şi am convingerea că, 
mai devreme sau mai tîrziu, îl vor izbuti. Aş mai adăuga că aş vrea să joc un 
Petru cel Mare — dacă existența acestei tumultuoase personalități ar fertiliza 
gindirea contemporană a unui autor de azi. 


Ştefan Ciubotăraşu : Eu sint foarte optimist, deşi nu mi-am definit deloc 
dorinţele. Mintea mea e plină de proiecte, totuşi nu îndrăznesc să le arăt, fiindcă 
îndeplinirea lor nu este în funcție de mine. Noi așteptăm apă la moară de la 
scriitori. Am dori ca ei să fie mai exigenți. Aşteptăm să obţinem lucrări mai com- 
plexe, mai adinci, mai mature decît pină acum. Piesele de teatru să aibă mai dens 
în substanță spiritul de partid. Spiritul acesta trebuie să fie difuzat în toate perso- 
najele unei piese, ceea ce acum se întîmplă într-o măsură încă restrînsă. 

Noi, actorii, sîntem activiștii permanenţi ai unei mari mișcări spirituale. 
Tocmai de aceea, este o fericire pentru generaţia noastră să-și găsească expresia 
într-un mod de a gîndi care e al unor foarte largi şi mari categorii de oameni. 

Vom îmbrăca, fireşte, cu cea mai mare plăcere hainele pieselor clasice. Pro- 
babil că voi căuta să abordez şi eu ceva, fie pe linie de comedie, fie pe linie de 
dramă, fie că autorul s-ar numi Shakespeare, Goldoni, Moliere, sau altfel, von 
Kleist sau O'Neill — care se repetă acum la Teatrul Naţional şi în piesa căruia 
sînt solicitat să joc. Gradul nostru de dezvoltare culturală ne permite să facem 
un tur de orizont mai larg asupra dramaturgiei universale ; îl vom face şi ne vom 
acorda diapazonul cu această dramaturgie. 


„Și aici s-a încheiat convorbirea. 

Provizoriu. Căci, după cum aţi putut observa, toți ne situm pe fluviul timpu- 
lui cu fața spre viitor şi, scrutînd perspectiva, întrevedem, printre altele, şi întil- 
nirea următoare. Arta e, doar, un colocviu permanent între generaţii, pe care, din 
cînd în cînd, îl transcriu ziariştii. 


d ai dl Valentin Silvestru 
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O grădină mare cu pomi și tufişuri in dreapta, cu straturi de flori, alci şi bânci in stinga. În fund se 
zăreşte o clădire mare, un spital, ale cărui ferestre incep să se lumineze. Se lasă inserarea, e primăvară. Prin 
dreapta-fund, pătrund printr-o portiţă, între copaci, un grup de tineri: Angela, Damian, Botea și Savu. 


DAMIAN : Băieți, asta e grădina unei 
instituții. Staţi pe loc! 

ANGELA : Dacă au lăsat portița des- 
chisă, înseamnă că e voie înăuntru. 

DAMIAN : Poate au uitat-o deschisă. 

BOTEA : Poate că au lăsat-o anume 
pentru noi. 

SAVU : Poate că și-au spus: studenții 
de la şantier au să caute azi, după 
lucru, o grădină şi au să dea de-a 
noastră. 

DAMIAN : Vorbiţi mai încet! 

ANGELA (se așază în iarbă. Incet, 
parcă ar spune o taină): A venit pri- 
măvara ! 

BOTEA (se așază și el; tot în şoaptă): 
Uite un castan gata să înflorească. 

SAVU : Răsare Venus! 

ANGELA : Ce poate fi clădirea asta? 
N-am văzut-o niciodată. 

BOTEA : O şcoală. 

ANGELA : Un internat. E nouă, se ve- 
de bine, dar nu-i destul de frumoasă. 

DAMIAN : Cind o să facem noi un in- 
ternat, să-i dăm linii mai graţioase și 
mai multă lumină. De ce e nevoie 
ca o școală să fie colțuroasă şi rece ? 
I-aș muia toate liniile, le-aș rotunji 
şi le-aş da un zbor, care să rămînă 
în ochiul copilului. 

BOTEA : Colaborăm ? 

DAMIAN : Colaborăm! 

ANGELA (ţipă uşor): Un liliac! 

BOTEA (cald): Ţi-a fost frică? 


varul lina tt 


ANGELA : Dacă e rudă cu şoarerii ! 

SAVU : Şi pisicile sint rudă cu pante- 
rele ! 

DAMIAN (rezemat de un pom, pe gin- 
duri) : Cofrajul nu mi se pare destul 
de solid. 

SAVU : Să-i spunem inginerului. 

DAMIAN : l-am spus. Mi-a răspuns 
că sintem studenți, şi încă la arhitec- 
tură, nu la politehnică. Fl crede că 
e calculat bine. Am să-i mai spun 
şi mîine o dată. 

BOTEA : Are să se supere şi o să te 
repeadă. 

DAMIAN : Să mă repeadă, dar să întă- 
rească cofrajul. 

BOTEA (încet, Angelei): Ti-e frig. 
(Işi scoate haina și i-o pune pe 
umeri). 

ANGELA (tot încet): Nu se poate. Ai 
să răceşti. 

BOTEA : Tu ai să răcești. 

ANGELA (îi dă haina înapoi, cu sila): 
Am două flanele pe mine. 

DAMIAN (tot cu gindurile lui): Cind 
o să facem, odată, un oraş nou, 
început chiar de la început ca la fa- 
cerea lumii, dacă are să fie într-un 
peisaj de dealuri, să ne gindim bine 
cum are să arate văzut de deparle 
printre talazurile verzi ale colinelor. 

SAVU : Să pară că pluteşte ca un con- 
voi de vapoare pe valuri. 


DAMIAN : Nu ştiu, nu m-am gîndit la 
vapoare. Imaginea asta mă şi supără, 
cînd mă gândesc la dealuri. Eu sînt 
vinovat, pentru că am spus „tala- 
zuri“. Mă gîndeam numai în ce mă- 
sură verticalele au să ajute sau să 
strice peisajul orizontal. 

ANGELA : Tu ai să fii un mare arhi- 
tect, Damian. 

DAMIAN (încet): Toţi o să fim arhi- 
tecţi mari. Noi ! Ce-o să fim noi? Nu 
mă gîndesc la asta niciodată. Mă 
gindesc la clădirile noastre. Cum au 

. să fie ele. 

BOTEA : Citeodată mă gîndesc şi cum 
am să fiu eu. Am să mă schimb 
oare? Am să-mi aduc aminte de 
mine, cel de azi, ca de un străin? 
Am să spun: eram așa și aşa!? Am 
să mă depărtez vreodată de voi ? 

SAVU : Eu, niciodată. 

ANGELA : Nici eu. 

DAMIAN (simplu de tot): Alături sau 
departe, însemnat e să nu ne schim- 
băm. Şi cînd ne vom întîlni vrev- 
dată, cine ştie cînd, să nu ni se pară 
că vorbim limbi străine. Şi să nu ne 
fie rușine de nici un lucru, de nici 
un act trăit cînd nu eram alături. 
(Şi mai încet.) Să ne păstrăm auten- 
ticitatea. 

BOTEA (cu elan): Nu e greu. 

DAMIAN : Nu e uşor. 

BOTEA (încăpăținat) : Azi, nu e greu. 

(Pe rind, ferestrele spitalului se lumi- 

nează.) 

DAMIAN : Azi tot ce te înconjoară te 
îndeamnă la asta, dar firea omului 
mai scapă pe de lături. Egoismul n-a 
murit încă. Tentaţia singularizării, a 
gloriei, există. 

BOTEA : Gloria! Eu aş vrea s-o cu- 
nosc. 

DAMIAN : Dar nu s-o caut anume. 

SAVU : N-ar fi adevărat să spui că te 
lasă indiferent. N-o cred însă singu- 
rul scop. Oh, nu! 

ANGELA : N-are decît să poftească şi 
ea, dacă vrea. Dar întîi, aş vrea să 
ştiu şi eu că fac bine ce fac. Să ajung 
să clădesc așa, așa, încît, privind 
ce-am clădit, să pot spune: dacă 
mor azi, las asta! E bine făcută! 

SAVU : Şi ăsta e tot orgoliu. 

ANGELA : Nu, e conștiința lucrului 
împlinit. Ssst! Se aude ceva. O pă- 
sărică ! Ce pasăre e asta? 

BOTEA : N-o cunosc. 

ANGELA : Nici tu, Damian? 

DAMIAN: Nu. Eu cunosc mai bine 
stelele. Uite Sirius, Vega şi, colo, 
Lira. Uite Carul Mare... 

SAVU : Pe ăsta îl ştiu şi eu. 
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ANGELA : Ce-ar fi, aşa cum stăm noi 
aici, să înflorească deodată toţi bo- 
bocii castanului ? Să facă așa un 
„poc“ mic, unul după altul, şi să în- 
florească cum înfloresc stelele pe 
cer ! 

BOTEA (incet): Pentru tine. Deasu- 
pra ta. 

ANGELA (cu ochii la Damian): Să li 
se pară că nu e noapte, că a intrat 
un soare fierbinte în grădină. 

DAMIAN (pleacă ușor ochii): E vorba 
de părul tău, Angelo? 

ANGELA : Nu, nu e vorba de mine. 

(Dinspre spital, pe una din aleile pie- 

truite, vin încet dr. Letiţia Manolescu 

și dr. Mihai Lascu.) 

LETIŢIA (e o femeie frumoasă, rigidă; 
chiar cînd spune ceva sensibil, are 
aerul că se autopersiflează): Teiul 
a început să se usuce. 

LASCU (poartă halat alb; cu toată 
virsta lui, pare un copil, pentru că e 
cald și proaspăt): Dar castanul a 
crescut mult mai tufos. 

(Tinerii îi văd venind, dar n-au vreme 

să plece onorabil. Se ridică şi încre- 

menesc, grup.) 

LETIȚIA : Cine... (Se apropie.) Ce cău- 
taţi dumneavoastră aici ? 

BOTEA : O grădină! 

LETIȚIA : Bine, dar asta nu e o gră- 
dină publică, e grădina unui spital! 

SAVU (îi scapă cuvîntul): Spital! De 
asta e așa de urit! 

LETIŢIA : Urît? Vă mulțumesc! Însă 
nu-i vorba de frumuseţea spitalului, 
ci de faptul că ați intrat aici, ați in- 
vadat, aţi sărit probabil gardul... 

ANGELA : Era portița deschisă ! 

LETIȚIA (lui Lascu) : Iar au lăsat por- 
tița deschisă ! Treaba asta are să fie 
sancționată. (Tinerilor.) Chiar dacă 
portița era deschisă, nu v-aţi dat 
seama că e o grădină care aparţine 
cuiva şi nu se pot face petreceri 
cîmpeneşti în ea ? 

DAMIAN (face un pas): Vă cerem ier- 
tare. În adevăr, nu se intră așa în- 
tr-o grădină închisă, dar eram obo- 
siți, eram însetaţi de un fir de iarbă 
şi doi pomi. Lucrăm toată ziua pe 
şantier. Sintem studenţi la practică 
pe șantierul noului cartier. N-am fă- 
cut zgomot aici... 

SAVU: N-am aruncat cutii de con- 
serve... 

ANGELA (îl trage de minecă, încet): 
Lasă-l pe Damian. 

LETIȚIA (vede mișcarea ei): Tovară- 
şul e șeful dumneavoastră ? 

BOTEA : Şeful nostru spiritual. 
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LASCU (intervine): Să facem cuno- 
ştință şi să ne împăcăm. 

LETIȚIA : Ne împăcăm cam ușor, 
SAVU : Dumneavoastră vreţi să mai 
fiți supărată ? Nouă ne-a trecut! 
LETIȚIA (îi vine să ridă): Şi spitalul 
nostru e urit, nu-i așa, tovarăşi arhi- 
tecţi ? Dacă aţi şti cu câtă trudă l-am 

făcut ! 

DAMIAN : Cînd o să ne luăm diploma, 
o să vă ridicăm noi altul, mult mai 
frumos. 

ANGELA : Sîntem un colectiv serios! 

LASCU : Să veniţi odată ziua, să-l vi- 
zitați. Înăuntru e perfect. Poate că 
pe afară nu e destul de frumos, dar 
nouă ne-a fost necesar, mai ales, un 
anumit confort. 

BOTEA : Eu cred că exact cu același 
buget s-ar fi putut realiza altceva ca 
exterior. 

LETIȚIA : Mă îndoiesc. 

BOTEA : Aş vrea să vă arăt niște al- 
bume şi niște schiţe ale noastre, fă- 
cute așa, pentru viitor. 

LASCU : Acum pentru noi e cam tîr- 
ziu. 

BOTEA : De ce să nu visăm împreună? 
Într-o zi o să vi-l refacem. 

LETIŢIA : Noi sintem ceva mai rea- 
liști, tinere. Abia l-am ridicat. 

LASCU : Eu aş vrea să văd schiţele. 

SAVU : Adresa dumneavoastră? Am 
impresia că cu tovarășul doctor se 
poate visa. 

LETIȚIA : Vă mulţumesc! 

SAVU : Dacă ați băgat de la început 
spaima în noi! (Notează adresa pe 
care i-o spune Lascu.) 

DAMIAN: Grădina dumneavoastră 
ne-a făcut un mare bine. Am desco- 
perit în ea primăvara, și vă mulțu- 
mim! Ne cerem încă o dată ier- 
tare. Și, cu mare regret, n-o să mai 
intrăm niciodată pe portiță ! 

SAVU: O să ne împrietenim cu por- 
tarul de la poarta din faţă. 

LETIȚIA (în glumă): Şi cînd te gîn- 
dești că aici sint boli molipsitoare! 

SAVU (cu interes comic): Zău ? Ce-am 
putea lua? Aveţi pojar? 

LETIȚIA (îi vine să zimbească): Avem 
de toate. Puteţi alege! 

DAMIAN : Noapte bună! Să nu fiţi 
supăraţi pe noi! (Toţi îşi dau mâna 
și își murmură numele.) 

ANGELA : Am fi putut să vă arătăm 
o mulțime de constelații, dar... ne 
grăbim ! Noapte bună! 

(Lascu îi conduce spre portiță, în vre- 

me ce Letiţia se așază pe o bancă.) 

LASCU (întorcindu-se) : Ce tineri dră- 
gutți ! 


LETIȚIA : Şi nedisciplinați. 

LASCU : Parcă noi am fost mai disci- 
plinați cînd eram de vîrsta lor. Ve- 
neam aici... 

LETIȚIA : Da, dar aici era pe atunci 
o casă părăsită în locul spitalului, şi 
o grădină vraiște, care parcă nu 
aparținea nimănui. 

LASCU : Ce bălării erau pe vremuri 
aici ! Îți aduci aminte ? 

LETIȚIA (alb): Îmi aduc aminte tot. 

LASCU: Cînd te gîndeşti că viața 
noastră a început aici. Mă gîndesc 
cîteodată că dacă în acea zi de iunie 
n-am fi venit toți patru să învăţăm 
aici, în grădină, pentru examene, nu 
l-am fi întîlnit pe Andrei Manta, 
care învăţa şi el sub castan, uite, 
chiar pe locul ăsta, şi n-ar fi urmat 
tot ce a urmat. 


LETIȚIA : Tot ce a urmat trebuia să 
se întimple şi noi am fi ajuns tot 
unde sîntem, pătrunși de logica 
timpului, într-o zi sau alta. 

LASCU: Dacă nu l-am fi întîlnit 
atunci, aici, pe Andrei, poate că am 
fi orbecăit încă multă vreme. 

LETIȚIA : Nu te duci acasă? Mi se 
pare că ar fi fost timpul de mult. 

LASCU : Vreau să mai văd puţin cum 
evoluează operatul meu de azi, cel 
cu peritonita. 

LETIȚIA : Într-o zi, Mariana are să 
plece în lumea largă şi eu n-am să 
mă mir. 

LASCU : l-am telefonat că întirzii. Nu 
ştiu cu care seară de atunci îmi sea- 
mănă seara asta. Încerc să-mi aduc 
aminte. Dacă întore spatele spitalu- 
lui şi mă uit numai la grădină, în 
care atunci nu erau flori, mi se pare 
că seara asta am mai trăit-o o dată. 
Uite, cu luna care răsărea încet și 
foarte albă printre ramurile teiului, 
cu liniștea asta, și cu Andrei care ne 
spunea ceva, ţie, mie, lui Dinu și lui 
Marin. Sînt sigur că eram toți aici. 
E ciudat că ţin minte atmosfera, 
bucuria, încordarea noastră, şi nu-mi 
aduc exact aminte ce ne-a spus 
atunci. 

LETIȚIA : Nici eu. 

LASCU : Dar seara, seara aceea anume 
ţi-o aminteşti ? 

LETIȚIA : Nu. 
pune o bancă. 

LASCU : De ce mă întrerupi mereu? 
Nu-ţi face plăcere să-ţi aduci aminte? 
Să tac? 

LETIŢIA : Au fost multe seri. Şi acum 
sînt multe la fel, m-am deprins cu 
ele. De unde vrei să știu despre care 
vorbeşti ? 


Aici s-ar mai putea 


LASCU : Sint sigur că Marin sau Dinu, 
dacă ar fi aici, şi-ar aduce aminte! 

LETIȚIA : Marin n-a venit niciodată 
să-și răscolească sau să-și împrospă- 
teze amintirile în orașul ăsta, şi Dinu 
vine numai cînd îl chemi pentru 
vreo operație.  (Zimbește.) Adică 
atunci cînd te temi că n-ai s-o faci 
tu bine. 

LASCU : Nu mă tem că n-am s-o fac 
bine, dar el e un chirurg foarte mare 
şi uneori cred că pentru bolnav e 
necesar să-l chem. Marin n-are timp. 

LETIȚIA : El e un chirurg şi mai 
mare. 

LASCU : De, ăsta e adevărul. lar An- 
drei, el chiar că nu are nici o se- 
cundă pentru dînsul. Cînd m-am re- 
pezit ultima oară să-l văd, acum 
vreo şase luni, l-am găsit foarte slă- 
bit. Nu, nu arăta deloc bine 

LETIȚIA (îi scapă fără să vrea): Tre- 
buie să fie seara în care ne-a vorbit 
despre frumuseţea omului. Era la în- 
ceputul războiului, şi în jurul nostru 
atita urit... 

LASCU : Da, asta e! Adevărat! Noi 
știam atunci atit de puţin, şi deodată 
am înțeles că o mulțime de situaţii, 
care ne păreau fixe şi fatale într-un 
fel pentru om, pot fi cu desăvîrșire 
anulate. El, Andrei, ştia să desfăşoare 
o teorie politică cu atita căldură, 
parcă ar fi scris o pagină de litera- 
tură. Să te cheme către justiție pe 
toate căile, să te facă să înţelegi cu 
mintea, cu inima. 

LETIȚŢIA : Şi nu ştiam încă bine ce e 
cu el. 

LASCU : Abia cînd a fost închis, am 
priceput că e ilegalist. Andrei a dat 
alte dimensiuni tinereţii noastre. 

LETIȚIA (alb): I-a dat nobleţe. 

LASCU : I-a dat poezie, ardoare! 

LETIȚIA : Ei, Mihai, dacă ai rămas 
atit de tîrziu, cel puţin vez; ce-ţi 
face bolnavul. 

LASCU (se uită la ceas): Peste cinci 
minute îi mai fac o injecție. Ştii, Le- 
tiția, tinereţea poate fi şi stupidă. 

LETIŢIA (sec): Nu-mi mai aduc 
aminte cum poate fi tinerețea şi de 
cite feluri. 

LASCU : Poate fi şi foarte stupidă cînd 
omul tînăr se învîrteşte numai în ju- 
rul propriei lui făpturi şi nu visează 
decit la propria lui parvenire. Andrei 
ne-a descoperit niște orizonturi neli- 
mitate şi ne-a scos de sub obsesia 
măruntei noastre ființe. Centrul uni- 
versului s-a mutat prin el, pentru 
ochii noştri, acolo unde e firesc să 
fie. N-a mai fost în noi. Şi de asta 


am ştiut de la început să primim re- 
voluţia cu brațele deschise. 

LETIȚIA (furată) : Cred că şi în noap- 
tea aceea cînta o pasăre, ca acum. 
O auzi? Nu ştiu ce pasăre e, dar o 
recunosc. 

LASCU (entuziasmat) : 'Ţi-aduci aminte 
şi tu? Să ştii, Letiţia, că dacă n-am 
fi pornit așa cum ne-a făcut el să 
pornim, nici Marin, nici Dinu nu 
erau azi medicii care sînt. 

LETIȚIA : Medicii! Parcă tu ştii ce 
fel de oameni or fi! 

LASCU : Pe Dinu îl știm, că doar îl 
vedem amindoi. 

LETIȚIA : Nu-l ştiu destul. Vine, ope- 
rează, pleacă. 

LASCU : N-ai văzut că e neschimbat ? 
E admirabil. Și Marin trebuie să-și 
fi păstrat generozitaea și simplitatea. 
Altfel nu cred că ar fi ajuns atît de 
celebru. 


LETIȚIA : E celebru ca chirurg, Mihai. 

LASCU : Sint convins că e un om. 
Vezi, tinerii de adineaori mi-au des- 
chis un dor de ei! 

LETIȚIA : Ah, să nu uităm să încu- 
iem portița. 

LASCU : Într-o zi tot o să ne întîlnim 
toţi, ca odinioară. Sau într-o seară. 
Şi o să ne întoarcem cu douăzeci de 
ani înapoi. O să ne povestim ce-am 
împlinit din tot ce ne făgăduisem 
cînd, despărțindu-ne, am pornit în 
viaţă. Ai vrea? 

LETIȚIA : Să ne întîlnim ? Poate că e 
mai bine să ne ținem minte numai 
cum eram atunci. Sau poate că am 
avea o mare bucurie. Eu știu ?! 

LASCU : Tu, tu n-ai încredere în oa- 
meni? Tu? 

LETIȚIA : În oameni! În seara asta 
îți place să spui vorbe mari. Du-te 
de fă injecţia. 

(Se ivește o soră.) 

LASCU : Pleci din spital? 

LETIȚIA : Nu, mă duc să mă culc. Ce 
e, soră Viorica ? 

(Lascu iese.) 

VIORICA :  Tovarăşă directoare, sora 
Florica, care e de gardă împreună 
cu mine în seara asta, vă roagă s-o 
învoiţi pentru un ceas. 

LETIȚIA : De ce te-a trimis pe dum- 
neata ? 

VIORICA : Ei i-a fost frică... 

LETIȚIA : Foarte bine a făcut. 

VIORICA : Pentru că sînt mai cura- 
joasă, vă rog... 

LETIȚIA : Păstrează-ţi curajul pentru 
cauze mai vrednice. Rămine în spi- 
tal, n-o învoiesc. 


si Bi 


VIORICA : Are o chestiune familială 
de lămurit. 

LETIŢIA : O s-o lămurească miine. 
Chestiunile familiale se  lămuresc 
mai bine ziua. 

VIORICA : Am să-i spun. (Dă să 
plece și se oprește.) Ce pasăre o fi 
cîntînd ? Auziţi ? 

LETIŢIA : Nu, n-o aud. Vezi, încuiați 
portița, a rămas deschisă. 

(Viorica iese.) 

LETIŢIA (singură, pe bancă, privește 
ferestrele spitalului, la care luminile 
se sting sau se micșorează. Recită în- 
cet): 

În vreme ce sufletele rătăceau 

Am rămas ca statui funerare... 

(Intră încet dr. Serafim, îmbrăcat de 

oraş, foarte elegant și plin de conștiința 

frumuseții lui.) 

SERAFIM : Şi mai departe? 

LETIȚIA : Mai departe ce? 

SERAFIM : Spuneai versuri. 

LETIȚIA : i s-a părut. Spuneam o 
formulă chimică. Ce faci în spital 
la ora asta? 

SERAFIM : Am intrat pentru că tre- 
ceam pe stradă. Şi poate că treceam 
prin fața spitalului ca să am pre- 
textul să intru. 

LETIŢIA (se ridică): Bu mă duc să 
mă culc. 

SERAFIM : Mai stai o clipă. Noaptea 
e atît de frumoasă aici, în grădină. 

LETIȚIA : Grădina asta nu e fru- 
moasă pentru dumneata. 

SERAFIM : De ce? De ce nu şi pen- 
tru mine? Mă crezi insensibil la 
frumusețe ? 

LETIȚIA : Oh, cum să nu! Ai niște 
haine croite splendid și profilul du- 
mitale seamănă cu al lui Apollo de 
Belvedere. De asta și stai, de cite ori 
poți, în profil. Ştii să apreciezi fru- 
musețea. 

SERAFIM : Eşti o femeie dură, şi cu 
mine mai dură decit cu toată lumea. 

LETIȚIA : Uite, tocmai pentru asta 
du-te repede în oraş. Am auzit că 
astă-seară se deschide restaurantul 
cel nou. 

SERAFIM : Vrei să rămîn toată noap- 
tea sub fereastra dumitale ? 

LETIŢIA : Nu vreau deloc. Şi nici 
dumneata nu vrei. 

SERAFIM : Am uneori dorința să fac 
un lucru extraordinar, care să te 
uluiască. 

LETIŢIA : Ar fi greu să-l găseşti. Şi 
inutil. Crede-mă. Şi pe urmă, să ştii 


că n-am intenția să-mi cer mutarea 
la Bucureşti, deşi ştiu că ar fi apro- 
bată, nici să obțin acolo un aparta- 
ment, deși ar fi posibil, şi nici să-mi 
prezint soțul nu ştiu căror relaţii 
care l-ar... cum ai spune dumneata ? 
„pusa“ ! 

SERAFIM : De ce-mi spui toate astea ? 

LETIȚIA : Ca să ştii ce perspective ai 
avea, dacă m-ai cere de nevastă şi 
eu aş 

SERAFIM : Eşti... îngrozitoare ! 

LETIȚIA : Am un spirit de pătrundere 
îngrozitor, nu-i așa ? 

(Se ivește Mama.) 

SERAFIM : Am venit în seara asta 
aici plin de emoție... 

LETIŢIA (ride) :... de poezie, gata să 
spui versuri odată cu mine. Ce păcat 
că n-am pic de lirism! (Mamei, pe 
un ton care parcă nu mai e al ei, 
dulce, potolit.) Ce faci, mamă? Nu 
ţi-e somn deloc ? 

MAMA (o femeie bătrină, mică, îm- 
brăcată pe jumătate țărănește, pe 
jumătate cu haine de spital. Foarte 
firească şi simplă): Deloc, draga 
mamei. Aș tot umbla. 

LETIȚIA : Plimbă-te puţin în grădină, 
poate ţi se face somn. Vrei să-ți 
dau eu ceva pentru dormit ? 

MAMA : Nu vreau leacuri, nu. Ce să 
le strici pe mine, că nu-mi folosesc! 
Mai intru într-un salon, mai dau 
unuia un pahar de apă, îi mai țin 
altuia de urit, trece noaptea. Nici 
nu ştii cînd trece. 

SERAFIM : Citeodată ai un glas foarte 
dulce, de femeie adevărată. 

LETIȚIA : Atunci mă prefac. 

SERAFIM (agasat): Am să plec. 

LETIȚIA : E o hotărîre foarte bună. 
Şi giîndeşte-te, mîine poate că îmi 
faci o cerere după toate regulile. 
Gindeşte-te ce-ai să faci dacă o pri- 
mesc. 

SERAFIM : Nu mă pune la încercare! 

LETIŢIA : Deloc. Aştept. 

SERAFIM : Bine. Sărut mîinile. (Se 
înclină şi iese demn.) 

LETIȚIA : La revedere. 

MAMA (ascultă): Ăsta e pițigoi. 

LETIŢIA : Da? Eu nu ştiam cum îl 
cheamă, 

MAMA : Miine am să sap aici, la ră- 
sadurile astea. 

LETIȚIA : Nu te mai obosi, mamă. 

MAMA : Ceva trebuie să facă tot omul 
pe lume. Lasă-mi şi mie măcar un 
rost cît de mic, așa, pe linsă ceilalţi. 


sur Aura 


(Intră dr. Lascu.) 

LASCU : Am să mă duc acasă, Letiţio. 
Ce faci, mamă ? 

MAMA (grăbită): Du-te, du-te, dragul 
mamei. Noapte de noapte stai, noapte 
de noapte. 


LETIȚIA : Haide, e vremea să ne odih- 
nim toți. Încearcă, mamă, să dormi 
şi dumneata. 

MAMA: Am să mă duc în saloane, 
poate vrea vreunul ceva. (Mama iese 
ușor cum a venit.) 

LASCU : I-a scăzut febra bolnavului 
meu, sînt liniştit. 

LETIȚIA : Mihai! 

LASCU Da. 

LETIȚIA : Ce-ai spune tu dacă m-aş 
mărita cu doctorul Serafim ? 

LASCU : Tu? Cu Serafim? Pentru ce? 

LETIȚIA : Pentru că vrea el, alt mo- 
tiv nu văd nici eu. 

LASCU (speriat) : Te simţi atît de sin- 
gură ? 

LETIȚIA : Ştiu eu! Citeodată. Prostii. 
Am glumit. Noapte bună. 

(Sună lung o sirenă de salvare.) 

LASCU : Salvarea ! A venit o urgenţă ! 

LETIŢIA : Cine e de gardă în seara 
asta ? 

LASCU : Doctorul Lazăr Turcu. Mă 
duc şi eu să văd ce e. 

LETIȚIA : Oh! Te cunosc! Dacă ui 
să vezi, n-ai să mai pleci acasă. 

(Sora Viorica intră repede.) 

VIORICA : Doctorul Lascu a plecat? 
Tovarășe doctor, a venit o urgenţă 

LETIŢIA : E doctorul Turcu acolo. 
Aveţi obiceiul să-l chemaţi totdea- 
una pe doctorul Lascu. (Lascu iese.) 
Omul ăsta nu mai are un ceas de 
odihnă. 

VIORICA : Adevărat, aşa ne-am de- 
prins. Fiindcă doctorul Lascu nu re- 
fuză niciodată. Se scoală şi din somn 
şi vine, chiar cînd sînt alţii de gardă. 
Numai să-i telefonăm ! 

LETIȚIA : În spitalul ăsta n-are să fie 
niciodată o disciplină adevărată. 
VIORICA : Oh! Dacă nici la noi nu e 
disciplină ! Toate merg ca un ceasor- 
nic, numai doctorul Lascu n-are ore 

şi normă, pentru că aşa vrea el. 

LETIȚIA : Cine a fost adus? O naş- 
tere ? 
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VIORICA : Nu, un bărbat. 

LETIȚIA ; Accident ? 

VIORICA : Nu cred. O criză de.. 

(Lascu năvăleşte în scenă.) 

LASCU : Letiţia ! Ştii cine a fost adus? 

LETIȚIA : Cine ? 

LASCU : Andrei Manta! 

LETIȚIA (încremenită): Andrei ? 

LASCU : Era pe teren. La Scăeni, cînd 
trecea pe acolo adică, a fost prins de 
o criză de ficat. A zăcut de ieri acolo 
cu un medic de dispensar lingă el, 
care n-a putut să-l scoată din criză. 
cu toate eforturile. A venit cu el. I-a 
adus o Salvare. 

LETIȚIA : Şi ce facem? Îl ducem la 
Bucureşti ? Cerem un avion sanitar? 

LASCU : Nu cred că e transportabil. 

LETIȚIA : Operezi ? 

LASCU : Vino, te rog, întîi să-l vezi şi 
tu, să stabilim diagnosticul. În orice 
caz, să pregătească sala. Viorico. 
du-te şi pregăteşte. 

(Viorica iese.) 

LETIŢIA : Crezi că e... foarte grav? 

LASCU : Cred. Dacă il pot ţine pînă 
mîine dimineaţă, dacă fac să-i scadă 
febra, atunci chem de la Iaşi pe Ma- 
rin şi de la Cluj pe Dinu. 

LETIȚIA : Te temi să-ţi iei singur răs- 
punderea ? 

LASCU : Nu e vorba de răspundere. 
Pentru Andrei trebuie să facem tot 
ce se poate pe pămînt şi în cer, dacă 
ar fi vreo putere în cer. Marin Banu 
și Dinu Gheorghiu sînt cei mai mari 
chirurgi azi, la noi. Îi aducem. 

LETIȚIA : Nu chemi pe cineva şi de 
la Bucureşti ? 

LASCU : Dacă vin ei, nu mai e nevoie 
Ei îl şi iubesc pe Andrei. 

LETIȚIA  (împietrită): E foarte rău ? 

LASCU : La prima cercetare. Mă duc 
la el. Vii şi tu? 

LETIȚIA : Am să vin acum., Da, vin 
şi eu. (Amar.) Şi o să fim iar toţi 
cinci împreună, ca acum douăzeci de 
ani, cînd am pornit în viaţă. Aşa s-a 
intors Andrei în grădina noastră! 
(Brusc.) Să mergcm repede, Mihai! 
(Ies.) 
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Biroul direcţiei. Mult alb, sobrictate, citeva plante. Sora Viorica aranjează hirtiile de pe biroul Letiţiei. 
Mama, in picioare, îi urmăreşte mişcările. E dimineaţa, devreme. 


VIORICA : Ai mincat, mamă? Te-ai 
îmbrăcat ? Eşti gata de la şapte di- 
mineaţa ? 

MAMA : De mult, drăguță, de mult. 
Doarme cine are după ce se odihni, 
dar eu?! 

VIORICA : Alergi toată ziua ca un 
şoarece. Ar trebui să cazi seara de 
oboseală. Sau să te odihneşti de cît 
ai trăit. 

MAMA : Pentru asta e bun mormintu!, 
draga mamei, pentru asta e făcut. 
Te aşază în el, şi te odihnești. E 
bine rinduită, e cu socoteală şi 
treaba asta. Dar cît mai trăieşti, la 
ce bun să zaci ca piatra? Dacă mai 
ai suflet în tine, cere să faci ceva 
cu el. 

VIORICA : Uite-l! 

MAMA : Pe cine? 

VIORICA : Un dosar pe care îl rătăci- 
sem. Iese azi Matache, cel cu ulcerul, 
şi îi pierdusem dosarul. 

MAMA : Iese Matache? Of, bine că 
iese şi el, drăguțul! 

VIORICA : De drăguţ ce e nu mai 
ştiam cum să-i închidem gura şi cum 
să-l vindecăm mai repede, să scă- 
păm de el. Bolnav mai îndrăcit n-am 
văzut de cînd sint eu soră. 

MAMA : Îl durea, săracu'! 

VIORICA : Se mai stăpineşte omul. 
Mai aleg un bărbat trebuie să ştie 
să se stăpînească. 

MAMA : Dacă il doare tare, bărbatul 
se sperie. Femeia e deprinsă cu du- 
rerea, femeia e șubredă, dar bărbatul 
e tare. El e obişnuit să fie puternice 
şi întreg. Cînd îl doare şi vede că 
puterea aia mare a lui a slăbit, se 
sperie. Cind se vede topit şi şi dărimat, 
ce-și spune el? Că s-a Io rivit şi 
viața, asta e! Şi atunci nu mai are 
stăpînire, pentru că i-e frică de 
moarte ! Vezi, dacă e tînăr, i-e tare 
frică. El n-are încă nevoie de ho- 
dină, nu! 

VIORICA (ride): Mi se pare, mamă, 
că tare ţi-e milă de bărbaţi! 

MAMA : Şi de bărbaţi, drăguță, şi de 
bărbați. 

VIORICA ; Să mergem, că vine tova- 
răşa directoare şi ne ia la zor. 

MAMA : Nu ne ia. 

VIORICA (rizind): Biciul lui Dumne- 
zeu ! 

MAMA : Ea? Mititica! 


VIORICA : Şi ea o fi bună pentru 
dumneata ? 

MAMA : O femeie, draga mamei, o fe- 
meie e și ea. Trebuie să se încrunte, 
ca să ţie ordine aici. Un suflet de 
turturică, da' se încruntă, ce să facă? 
E nevoie! 

VIORICA : Pe Atilla l-ai cunoscut? 
Era bun ? 

MAMA (nevinovat): Nu, pe el nu 
l-am cunoscut. Poate că ăla o fi fost 
rău, că sînt şi răi pe lume. Dar pe 
el nu-l ştiu. (Viorica vrea să plece.) 
Soră ! 

VIORICA : Ce e? 

MAMA (şovăie) : Şi cu cel adus aseară... 
cum e? 

VIORICA : Dumneata cred că ştii mai 
bine decît mine. Trebuie să te fi în- 
virtit toată noaptea pe coridor, prin 
fața odăii lui. 

MAMA : Of, dacă aş fi eu doctor... 

VIORICA (ride): Pe toţi i-ai scăpa, 
nu-i aşa ? Dumneata ai merge la si- 
gur! 

(Aceleaşi, Letiţia, Lascu.) 

LETIȚIA : Respiră un minut, stai aici, 
pe scaun, bea o cafea tare şi să stăm 
de vorbă. Soră Viorica, cere o cafea 
tare, într-o halbă dacă au. (Sora Vio- 
rica iese. Lui Lascu.) Nu vrei să te 
întinzi puţin aici, pe canapea ? 

LASCU : M-am culcat din cînd în cînd 
pe celălalt pat din rezerva lui. 

LETIȚIA : Se şi vede pe faţa ta că ai 
dormit. 

LASCU : Parcă tu ai dormit mult! 
Mereu ai coborit în spital. 

LETIŢIA : Eu? Am coborit de două 
ori și restul timpului am dormit. 
(Dă cu ochii de Mama; cu acelaşi 
glas blajin cu care îi vorbește tot- 
deauna.) Ce cauţi aici, mamă? Hai, 
du-te în odaia dumitale ! Te rog! Ai 
făcut tivurile la şerveţele ? Încă nu? 
Ce-o să ne facem noi fără şerveţele? 

MAMA (grăbită) : Mă duc, mă duc, mă 
duc să le fac. 

LASCU : Ştii ce multe ne trebuie! 

MAMA : Mă duc, mă duc, am să fac 
foarte multe pînă diseară. (Mama 
iese.) 

LETIȚIA : Ai lăsat pe cineva lingă el? 

LASCU : Pe doctorul Lazăr Turcu. A 
venit adineaori. 

LETIȚIA (cu tonul ei obişnuit, ener- 
gic): Marin Banu a spus că va veni 
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cu trenul. Nu se auzea foarte clar 
la telefon, dar a înţeles el ceva şi a 
făgăduit. 

LASCU : A făgăduit! Nu se putea să 
nu vină, cînd a auzit că e vorba de 
Andrei. 

LETIȚIA : Nu ştiu dacă a înțeles des- 
pre cine e vorba, nici dacă m-a re- 
cunoscut pe mine, hiriia ceva, ca o 
maşină de tăiat lemne, în receptor. 
Esenţialul e că vine. Că e vorba de 
un bolnav important, asta sint sigură 
că a înţeles. 

LASCU : De ce vrei să fi înţeles una 
şi nu şi cealaltă ? 

LETIȚIA : Nu ştiu, dar mi se pare că 
în toată acea harababură de sunete, 
gradul lui Andrei, pe care l-am răc- 
nit cît am putut, a fost decisiv. 

LASCU : Ai să-l vezi! Ah, ce lecţie 
are să fie pentru scepticismul priete- 
nei mele Letiţia ! 

LETIȚŢIA : Bine că ai putut să-l menţii 
în aceeaşi stare pină dimineaţa. 

LASCU : În orice caz, nu e mai rău. 
Dar cunoștința nu şi-a căpătat-o de- 
cit vreo jumătate de ceas. Atunci 
m-a recunoscut! (Se frământă.) Ar 
trebui să mă duc la gară, să-l întîm- 
pin pe Marin Banu. 

LETIȚIA : Ai tot timpul. Ne trimite o 
maşină de la raion. 

LASCU : Şi Dinu Gheorghiu, la ce oră 
vine ? 

LETIŢIA : Am vorbit cu fetița lui cea 
mai mare. De data asta se auzea 
limpede. De Dinu sînt și eu convinsă 
că are să găsească un mijloc să vină 
cît mai iute. 

LASCU (triumfător): Va să zică, ştii 
ce fel de om e Dinu! Aseară parcă 
uitaseşi. 

LETIȚIA : Aseară, poate că mai mult 
decît în oricine, îmi pierdusem în- 
crederea în mine. (Ride.) Nu te spe 
ria, nu de tot. Cînd îţi ceri mult, vezi 
uneori că dai foarte puţin şi te su- 
peri pe lumea întreagă. În sfîrşit... 
Sala e pregătită ? 

LASCU : Da. Din nou. 

LETIȚIA : Tu ştii că ești un mare chi- 
rurg, doctore Mihai Lascu ? 

LASCU : Nu știu dacă sînt mare sau 
mic, dar ştiu că există alţii ma; 
mari decît mine. În cazul lui, nimir 
nu e sigur, şi trebuie să iei toate 
măsurile. 

LETIŢIA (încet): Crezi că e cancer, 
Mihai ? 

LASCU (la fel): Nu ştiu. (Pauză) S-ar 
putea să nu fie. Noi, doctorii, avem 
azi psihoza cancerului mai mult de- 
cît bolnavii. 


(Sora Viorica aduce o cafea şi iese.) 

LETIŢIA : Bea puţin. 

LASCU (bea): Cînd l-am văzut ultima 
oară, arăta rău, dar avea în el ace- 
eași putere. Nu fizic, cînd vorbea. 
Şi acţiona la fel. Pentru el, parcă ni- 
mic n-ar fi greu şi nimic cu nepu- 
tință. Nu se îndoiește, nu se teme, 
nu obosește Andrei. Ca acum două- 
zeci de ani. Ca acum douăzeci și trei 
de ani, cînd a fost închis. (Se ridică.) 
Să mă pregătesc. 

LETIŢIA : Mai ai o jumătate de ceas. 
Ţi-ai băut cafeaua ? Bine. Da, voiam 
să te mai întreb: crezi că cu iniția- 
tivele astea, n-am rănit nici o sus- 
ceptibilitate ? 

LASCU : Nu pricep. 

LETIŢIA : Dinu Gheorghiu, pe care 
l-am chemat de la Cluj și în alte ca- 
zuri grave, sau Marin Banu, pe care 
îl chemăm pentru prima oară de la 
Iaşi, n-au să fie ofensaţi fiecare de 
prezența celuilalt ? Sint amindoi chi- 
rurgi ! Să nu li se pară o dovadă de 
neîncredere ! Dacă unul era internist, 
era altceva, 

LASCU : Cum te poţi gîndi la așa 
ceva? Cînd e vorba de Andrei? 
Doar toți am fost laolaltă cîndva, 
mai tineri puțin decit Andrei, şi 
ne-am socotit ucenicii lui. 

LETIŢIA : Sint ani de atunci. Nu uita 
că azi sînt celebri. În sfirşit, om ve- 
dea. 

LASCU (sigur): Ai să vezi, în adevăr. 

(Intră sora Viorica.) 

VIORICA : Tovarăşe doctor, cel din sa- 
lonul cinci vă cheamă. 

LASCU : Cel cu operaţia la rinichi? 
(Jenat, Letiţiei.) Ştii, mă duc puţin... 
şi mă întorc imediat. 

(Viorica iese.) 

LETIŢIA : O să mergem acum toți. 
Stai locului. 

LASCU : E un om neliniștit, cam fri- 
cos. Mă duc numai o clipă. (De la 
uşă se întoarce.) Letiţio, iartă-mă că 
te întreb. Ai spus aseară ceva. Te 
simţi atit de singură ? 

LETIȚIA : Eu? 

LASCU (încurcat):  Vorbeai despre 
doctorul Serafim... 

LETIȚŢIA : Naiba ştie ce gînduri îţi trec 
prin cap uneori noaptea. (Sarcastic.) 
Nu ştii că primăvara afectează şi oa- 
menii maturi, cînd e violentă şi nea- 
şteptată ca asta de acum ? Îţi place 
să baţi cîmpii şi să-ţi sperii puțin 
prietenii. 

LASCU (timid): Dacă te măriţi încă 
o dată, n-ar trebui, ştii, ca la prima 
ta căsătorie, să mai existe nepotri- 
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viri... Eu n-am nici un drept, dar 
voiam să-ţi spun că Serafim e un 
băiat foarte drăguţ, dar poate pen- 
tru tine... 

LETIȚIA (scurt): Am făcut o glumă 
proastă, Mihai. Nici nu te mai gîndi 
la ea. Hai, du-te la bolnavul din sa- 
lonul cinci. N-ai auzit că te cheamă? 

(Intră doctorul Petre Serafim.) 

LASCU : Liniştea bolnavului contează 
mai mult pentru însănătoșirea lui 
decit orice medicament. Ştii, eu de 

SERAFIM : Sărut mîinile! Bună dimi- 
neața. Factorul psihic, doctore Lascu, 
nu-i așa ? 

(Lascu iese.) 

LETIŢIA : Un element de care dum- 
neata nu te ocupi prea mult, doc- 
tore Serafim. 

SERAFIM : Oh, dacă ești principială 
din clipa în care am intrat pe ușă, 
ştiu ce dimineaţă ne așteaptă pe toți. 

LETIȚIA : M-ai văzut dumneata vreo- 
dată altfel decît principială ? 

SERAFIM : Nu, dar am dorit să te văd. 
(Pe alt ton.) Tovarăşă directoare, 
aseară, cînd am plecat din grădină, 
furios şi jignit, am înţeles mai bine 
decit oricînd că sentimentele mele 
pentru dumneata sînt adevărate şi 
profunde. Nu-mi vorbi iar cu ironie 
şi nu mă privi în glumă! 

LETIȚIA : Uite, în clipa asta îți vor- 
besc foarte serios : azi e pentru unii 
dintre noi o zi foarte grea, foarte în- 
semnată, foarte gravă. Nu mă pot 
gîndi la nimic altceva. 

SERAFIM : Și eu aş fi vrut să-ți vor- 
besc, în sfîrşit, cu toată seriozitatea. 

LETIŢIA : Amiînă. 

SERAFIM : Nu crezi deloc în dragos- 
tea mea ? 

LETIŢIA (izbucnește): Ce importanţă 
are azi dragostea dumitale și încă o 
mie de asemenea mofturi, mai mult 
sau mai puţin sofisticate, cînd acolo, 
în odaie... (Se stăpineşte brusc.) În- 
tocmeşte, te rog, o fişă. Uite aici un 
dosar nou. Ia-ţi stiloul. Scrie. (Sera- 
fim se execută.) Manta Andrei, 48 
de ani, Meseria... să punem activist. 
Studii : patru ani de medicină. Dia- 
gnosticul pus de mine şi de doctorul 
Lascu aseară : litiază biliară cu an- 
giocolită acută şi stare de şoc. Cere 
analizele făcute astă-noapte şi le 
adaugi la dosar. 

SERATI: A sosit astă-noapte, bolna- 
vV 

LETIȚIA : Da. Antecedente, ne va 
spune el dacă... cînd va putea vorbi. 

(Intră dr. Lazăr Turcu.) 


TURCU : Bună dimineața. 

LETIȚIA : L-ai lăsat singur? 

TURCU : Nu, a venit doctorul Lascu 
să mă înlocuiască, Temperatura 
creşte iar. 

LETIȚIA (se uită la ceas): Dacă Lascu 
rămîne lingă el, trebuie să meargă 
altcineva la gară, să-l primească pe 
doctorul Marin Banu. Trebuie să fi 
venit maşina 

SERAFIM (foarte interesat): Vine Ma- 
rin Banu de la Iaşi? Adevărat? Am 
auzit că în curînd se mută la Bucu- 
reşti, are să conducă un spital. 

LETIŢȚIA (neatentă): Totuşi, trebuie 
să facem și vizita în saloane acum. 
Să impărțim forțele. Doctorul Ilarion 
a venit? 

TURCU : E bolnav. A făcut o pneumo- 
nie. Nu vine. Sînt aici doctorii An- 
dronescu și Vancea, în celălalt birou. 

SERAFIM (agitat): Dacă credeţi, în 
sfîrşit, mă duc eu la gară să-l în- 
timpin pe doctorul Banu. 

(Intră Lascu.) 

LASCU : Trebuie să rămîn lingă An- 
drei. Se petrece ceva ciudat. A mai 
venit și cineva cu o ocluzie intesti- 
nală. Nu mă pot duce la gară. 

SERAFIM : M-am oferit eu. 

LETIȚIA (zimbind) : Ai să-i faci o im- 
presie foarte bună. 

SERAFIM (care nici nu mai ascultă): 
Ar trebui poate şi niște flori. 

LETIȚIA : Nu cred că e necesar. 

LASCU : Ba da, sigur. (Scoate bani 
din buzunar.) Primeşte-l cu flori din 
partea spitalului. Să veniți repede. 

SERAFIM (se aranjează în oglindă): 
În adevăr, e un eveniment! (Sera- 
fim iese.) i 

LASCU : Mă duc atunci la Andrei. (Cu 
un zîmbet.) Cum o fi arătind acum 
Marin Banu? Ah! Cum aş fi vrut 
să-l primesc eu! De atîția ani mi-e 
dor de el! În sfîrșit, tot am să-l văd. 
Ce bucurie ar fi fost pe mine, dacă 
nu se întîmpla ce s-a întîmplat. I-am 
văzut fotografia în ziar. E tot fru- 
mos. El a fost totdeauna frumos. 
(Lascu iese.) 

LETIȚIA : Mergem, doctore Turcu, îi 
luăm şi pe ceilalți şi începem vizita. 

TURCU: Un singur lucru nu-i pot 
ierta doctorului Lascu: nu se cu- 
noaşte. Pentru el n-are cintar. Uite, 
și acum, ar fi putut opera perfect... 
za nici nu-şi dă seama de valoarea 
ui ! 

LETIȚIA : Dacă acolo, sus, ar fi ceva şi 
cineva, şi dacă făpturile acelea din 
picturi, care sînt înfăţişate cu nişte 
aripioare roz, ar popula pe undeva 


văzduhul, să ştii, doctore Turcu, câ 
ar fi foarte greu pentru noi să-l deo- 
sebim între ele, și ar fi o trudă 
mare... (les vorbind.) 

(Scena e, o clipă, goală, apoi intră 

Mama şi, peste o secundă, doctorul 

Dinu Gheorghiu ) 

MAMA (ține în mină un şerveţel pe 
care îl tiveşte): Nimeni, nimeni! 
Îmi spune: nu umbla pe săli ziua, 
că ne încurci. Şi deodată se aude din 
a şasea odaie un geamăt. Şi alergi. 
Poţi să stai locului? Un copil care 
geme ! E şi el copilul cuiva. Are trei- 
zeci de ani, dar tot e copilul cuiva. 
Dai fuga ! Îl doare şi poate că e sin- 
gur. Tocmai ieșise sora, și el voia 
să-i scoată cineva perna de sub şale 
și să i-o puie sub umăr. Nu umbla pe 
săli! Ușor de spus! 

(Doctorul Gheorghiu intră ca o fur- 

tună.) 

GHEORGHIU (e un om scund, foarte 
iute în mişcări, de o mare energie şi 
spontaneitate. E îmbrăcat de drum): 
Bună ziua. Unde sînt doctorii ? 

MAMA : În saloane, domnule, în sa- 
loane, la bolnavi. 

GHEORGHIU : Tovarășa directoare ? 

MAMA : Tot la bolnavi. (Tainic.) E vi- 
zita de dimineaţă. 

GHEORGHIU : Nu e aici nici o soră, 
nimeni ? 

MAMA : Sint eu, Mama. 

GHEORGHIU : A cui mamă? 

MAMA(ridică din umeri, trist. Pauză): 
Pe cine să-ți chem? 

(Intră sora Viorica.) 

VIORICA : Ah!  Tovarăşul doctor 
Gheorghiu ! Aţi sosit, tovarășe doc- 
tor ! Chiar acum aţi venit de la Cluj? 

GHEORGHIU : Ce face tovarășul An- 
drei Manta ? 

VIORICA : Bolnavul adus aseară? O 
să vorbiţi cu medicii. E rău. Trebuie 
operat în dimineaţa asta. 

GHEORGHIU : Ştiu. De asta am venit. 
Să-l operez. 

VIORICA : Mă duc să anunţ că aţi so- 
sit. (Viorica iese.) 

MAMA (încet): Să-l operezi, dragul 
mamei, că e foarte bolnav. Ştiu eu, 
am auzit astă-noapte, au alergat doc- 
torii, s-au zbuciumat. Noi toţi n-am 
dormit deloc. Ştii să operezi bine, 
bine, aşa ca să scape? Da? 

GHEORGHIU : Aşa cred, bunico. Dar 
dumneata de ce încurci locul pe 
aici ? 

MAMA (îndurerată): Încurc ? Pe cine 
încure eu? Intrasem aşa, cu şerve- 
telele astea ale mele. 


GHEORGHIU : Nu te supăra. Sînt ne- 
căjit şi eu. 

MAMA : Nu mă supăr. Cum să mă su- 
păr pe un om necăjit? 

(Intră Letiţia.) 

LETIŢIA : Bună dimineaţa, Dinule. Cu 
ce-ai venit ? Credeam că ai să pici 
cu avionul de nouă şi jumătate. 

GHEORGHIU : După telefonul tău de 
aseară, cînd mi l-a transmis Sanda, 
n-am mai avut linişte. Mă temeam 
că n-am să găsesc loc în avion. Am 
întrebat la toate instituțiile din Cluj 
dacă nu pleacă cumva o maşină sau 
un camion încoace, și abia pe la unu 
noaptea mi s-a spus de la fabrica 
de încălțăminte că trimit de dimi- 
neață marfă aici. L-am şi trezit pe 
director din somn. 

LETIŢIA : E perfect. Ritmul tău de 
odinioară ! 

GHEORGHIU : Am venit peste niște 
pantofi cu tocuri cui, dar n-am păţit 
nimic. Ce e cu Andrei ? 

LETIȚIA : Pe scurt: probabil, calculi 
în vezica biliară ; Lascu îi crede şi 
deplasați de un efort. Temperatură 
mare, stare de şoc. 

GHEORGHIU : Cum a nimerit la voi? 

LETIȚIA : Se întorcea de pe teren, de 
undeva din țară. Se pare că a poposit 
întîi într-un dispensar dintr-un sat. 
Probabil că el nu i-a lăsat pe cei de 
acolo să telefoneze la București, ca 
să nu alarmeze pe nimeni. 


GHEORGHIU : Astă-vară, în vacanţă, 
cînd l-am întîlnit la munte, i-am 
spus că nu-mi place ce se petrece 
cu ficatul lui. Dar nu se cruţă și nu 
se odihnește niciodată. Nici vacanța 
nu şi-a făcut-o toată. Mă duc la el. 

LETIȚIA : Mai stai puţin. (Stăpinin- 
du-și emoția.) Dinule, Mihai se teme 
de cancer. Mă tem şi eu. 

GHEORGHIU : Nu se poate! Nu se 
poate! Dacă Andrei... dacă şi An- 
drei... Asta ar fi cea mai urită zi din 
viața mea de medic. Aș uri medicina, 
de azi înainte, ca pe o neputincioasă, 
ca pe o impostoare! 

LETIȚIA (o vede pe Mama, care a tă- 
mas într-un colț, lipită de perete): 
Mamă, iar te găsesc aici? Vrei cu 
tot dinadinsul să mă superi? Hai, 
du-te în odaia dumitale! 

(Mama iese uşor.) 

GHEORGHIU (surprins): E mama ta? 
N-am cunoscut-o niciodată. 

LETIȚIA : Nu. 

GHEORGHIU : Tu nu-l mai văzuseşi 
de mult pe Andrei? 

LETIŢIA : De aproape douăzeci de 
ani. Nici pe el, nici pe Marin Banu 
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Ne-am risipit de atunci, de după 
război. 

GHEORGHIU (izbucnește iar): Atunci 
poate că nu-ţi dai seama ce-ar în- 
semna să-l pierdem. Uite, am ne- 
vastă, copii, îi iubesc. Mă iubesc și 
pe mine, vreau să mă cruţ cînd sînt 
în primejdie. Dar Andrei Manta, el 
e pentru mine tot ce e mai vrednic 
de iubit pe lume. 

LETIȚIA : Ştiu, Dinule. 

GHEORGHIU : El e aşa cum trebuie 
să-și dorească orice om să fie, sau 
cum trebuie să-i dorim omului să 
ajungă. Dacă n-ar mai fi el, ar pieri 
pentru mine jumătate din frumuseţea 
lumii şi din bucuria vieţii. Şi cînd 
spun „frumuseţe“, înţeleg tot, şi ade- 
văr, şi.. Ah! Tu poate că l-ai uitat. 

LETIŢIA (uscat): Nu l-am vitat. 

(Intră Lascu.) 

LASCU : Dinule! (Îşi string mîinile, 
emoţionaţi.) E foarte bine că ai ve- 
nit. Îţi mulţumesc. 

GHEORGHIU : Ce să-mi mulțumeşti! 
Haidem la el! 

LASCU : Nu vrei să așteptăm întîi să 
vină şi Banu? Acum trebuie să so- 


sească. 

GHEORGHIU : Care Banu ? 

LASCU (bucuros): Marin Banu, de la 
Iaşi. Marinică ! 

GHEORGHIU (surprins 
L-aţi chemat şi pe Banu? 

LASCU : M-am gindit, pentru că e 
vorba de Andrei, că e bine să fie 
aici cît mai multe forţe. Banu, de la 
o vreme, am auzit că face minuni. 

GHEORGHIU (rece): Şi pe mine de ce 
m-aţi mai adus ? 

LETIȚIA (apăsat): N-ai auzit? Ca să 
fie aici tot ce avem mai bun la ora 
asta în ţară, pentru că e vorba de 
Andrei. Ar putea să te supere asta, 
Dinule ? 

GHEORGHIU : Nu, nu mă supără. Nu- 
mai că nu pricep, nu ştiu bine de ce, 
dacă vine el, trebuia să vin și eu. 
Marin e o somitate — ştiu, face mi- 
nuni, ştiu şi asta... Mă întreb însă 
ce aş mai face... Așa, puteaţi să-l 
aduceți și pe Popa, de la București. 
De ce nu?... (Pauză.) Nu. E foarte 
bine. 

LASCU (intimidat): Am vrut să ne 
asigurăm de tot ce am crezut noi că... 

GHEORGHIU : Bine, foarte bine. Da. 
Înţeleg. Iertaţi-mă. Am avut un mo- 
ment de surpriză. (Amar.) Poate vom 
învăța şi noi ceva de la Banu, ce 
spui, Mihai ? Am auzit că are o mînă 
unică şi o precizie în diagnostice ab- 
solut genială. 


neplăcut) : 


LASCU (sincer): Eu sînt sigur că am 
să învăţ mult. 

GHEORGHIU (la fereastră): Grădina 
noastră ! În timpul războiului, cînd 
se mutase facultatea aici, în oraș, vă 
aduceţi aminte că spitalul de la cea- 
laltă margine a orașului, unde fă- 
ceam noi practică, avea un fel de 
parc ca la cazărmi, ronduri înconju- 
rate de pietre văruite. Pe cînd gră- 
diha asta, acum, grădina de atunci... 

(Se aude o maşină oprindu-se afară.) 

LETIȚIA : A venit Marin. 

GHEORGHIU (repede) : Mă duc o clipă 
să-l văd pe Andrei. Mă întorc. 
(Gheorghiu iese.) 

LASCU : Dinule, să nu... Stai, să-l pri- 
mim! Dinule! (Iese după el.) 

(Prin altă uşă intră dr. Marin Banu, 
urmat de dr. Serafim. Banu e un om 
frumos, grav, sobru și elegant, solemn 
și ponderat în mișcări, vorbă și zim- 
bet. Se poartă pe sine ca pe un monu- 
ment ambulant. Tine în mână un bu- 
chet de flori. Chiar cînd e amical, 
are aerul că acordă o favoare.) 

LETIŢIA : Bine ai venit, domnule doc- 
tor! Cum a fost călătoria ? 

BANU (şovăie privind-o) : Dificilă. Tre- 
nurile astea... Doamne! Letiţia! Le- 
tiția Bucur ! 

LETIȚIA : Am simţit eu aseară, la te- 
lefon, că nu m-ai recunoscut. 

BANU : Se auzea infernal. Mi s-a pă- 
rut că disting alt nume: Manolescu. 

LETIŢIA : Din păcate, am rămas cu 
numele fostului meu bărbat. Era prea 
complicat să-l mai schimb. 

BANU : Ei! frumoasa Letiţia din anii 
noștri tineri ! 

LETIȚIA : Eşti obosit, Marine ? 

BANU: N-are importanță. Un tren 
zgomotos, niște vecini de cuşetă care 
au vorbit pînă după miezul nopţii. 
Am cumpărat amîndouă paturile în 
compartiment ca să am liniște, și 
n-am izbutit. Trenurile pe rețeaua in- 
ternă încă nu sînt civilizate. La cinci 
dimineaţa a trebuit să schimb trenul! 
Neplăcut ! 

SERAFIM (îl ajută să se dezbrace): 
Vreţi să vă pregătim ceva cald ? Un 
ceai ? O cafea ? 

BANU : Am luat micul dejun în vago- 
nul-restaurant. Mulţumesc, colega. 
(Letiţiei.) Va să zică, în acest oraș ai 
rămas ? Eşti directoarea spitalului ? 
Felicitările mele ! 

LETIȚIA : Cred că tu ești cel de feli- 
citat dintre noi toți. 

BANU (fals modest): Oh ! Oh! Lucrul 
cel mai grav e că îmbătrînim. 
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LETIȚIA : Ţi-ai dat seama de asta ui- 
tindu-te la mine? 

BANU : Deloc, deloc! Nu mai ai zu- 
lufii de odinioară, te piepteni sever, 
nu mai sari ca o veveriţă, mergi 
ca o doamnă, dar, altfel, eşti ab- 
solut aceeași. (Către Serafim.) Eram 
atunci un grup de prieteni, şi toţi 
i-am plătit tributul dragostei noa- 
stre  tovarăşei directoare a dumi- 
tale. 

SERAFIM : Mi se pare lucrul cel mai 
firesc. Toţi îi plătim şi azi acest tri- 
but. 

LETIȚIA : Să ne întoarcem la pro- 
blema noastră, Marine. 

BANU : Bun. 

LETIȚIA : Întâi îţi mulțumesc că ai 
venit. 

BANU: Un medic nu poate face alt- 
fel. Aveţi o sală de operaţii bine uti- 
lată? Am impresia că spitalul e cam 
mic. 

LETIȚIA : O sală de operaţii bună. 
Chirurgul nostru a realizat o sală 
model. 

(Intră Lascu.) 

LASCU (se oprește o clipă în fața lui 
Banu, aproape intimidat. Se vede 
bine că Banu nu-l recunoaște pe loc): 
Bine ai venit... (Brusc se repede și-l 
îmbrățișează.) Marinică! (Banu, ca- 
re se ridicase solemn în picioare, 
rămîne uimit.) Marinică! Marinică! 
Dragul meu ! Bine că ai venit, Mari- 
nică ! 


BANU : Mă bucur că... (Îl recunoaşte.) 
Mihai! (Dâvine aproape cald.) Tu 
ești, Mihai? Bine, dar voi mă ţineţi 
numai în șocuri azi? Nu vă e milă 
de inima mea? Nimeni nu mi-a spus, 
nici la telefon, nici la gară, că am 
să dau de voi doi aici! Mă întorc 
în orașul studenţiei, după douăzeci 
de ani, şi mă întîlnesc piept în piept 
cu martorii tinereţii mele! Mihai 
Lascu! Mă băiete, mult e de cînd 
nu ne-am mai văzut! 

LASCU : Eu te-am mai văzut prin 
ziare, te urmăresc pas cu pas, sînt 
mîndru de fiecare succes al tău, în 
țară sau în străinătate! Eu ştiu tot! 

SERAFIM : Toţi vă urmărim! 

BANU : Aici te-ai îngropat şi tu, Mi- 
hai ? (Se corectează.) De cîţi ani lu- 
crezi în orăşelul ăsta drăguţ, dar 
cam mort de cînd s-a mutat din nou 
facultatea? 

LASCU : De vreo cincisprezece. Am 
fost întîi la o mină, am fost... Lasă, 
ne povestim pe urmă. Întîi, să-l vezi. 

SERAFIM (serviabil): Să vă conducem. 


BANU (profesoral): Radiografii, ana- 
lize, daţi-mi tot. é 

LETIȚIA : Radiografii n-am avut cînd 
face. Analizele îmi par aproxima- 
tive. 

BANU : Dați-mi voie să le văd întîi. 
Bolnavul e în vîrstă? 

LASCU  (uluit): Cum în vîrstă? An- 
drei? Cu trei ani mai mare decît 


noi. 

BANU : Care Andrei? 

LETIȚIA : Andrei Manta. Nu mẸĒai 
auzit aseară? 

BANU (de data asta, chiar emoționat): 
Andrei Manta? Al nostru? El e bol- 
navul? 

LASCU : N-ai ştiut? 

BANU : N-am ştiut. Am venit să ope- 
rez un activist, un tovarăş de la 
Bucureşti, care a avut un accident 
pe teren. Atît am știut. Andrei? Vai 
de mine! Şi e atit de grav? 

LETIȚIA (care se uită mai mult la 
Lascu de data asta): Foarte grav. 

BANU : Daţi-mi repede analizele. 

SERAFIM : Să le aduc din rezerva 
bolnavului? 

LASCU : Da, le cercetează acum doc- 
torul Dinu Gheorghiu. Pofteşte-l şi 
pe el aici, te rog, doctore. Sau tri- 
mite o soră să-l invite. Pe urmă, 
mergem toți la Andrei. 

(Serafim iese.) 

BANU : Doctorul Dinu Gheorghiu? 
Dinu ? Lucrează şi el aici ? De cînd ? 
A fost mutat? 

LASCU : Nu. La Cluj. 

LETIŢIA (autoritar): L-am chemat şi 
pe el. 

BANU (de gheață): De ce? 

LETIȚIA : Ca să vă avem lingă An- 
drei, întîi pe tine, apoi... 

BANU (o întrerupe): Doctorul Mihai 
Lascu putea foarte bine să mă asiste. 
(Se domină, profesoral.) În sfîrșit, 
prudența nu e niciodată prea mare. 
(Zimbeşte îngăduitor. Intră Dinu 
Gheorghiu.) 

GHEORGHIU : Bună ziua, Marine. Bi- 
ne ai venit! 

BANU : Bună ziua, Dinule. Tristă în- 
tîlnire, foarte tristă! 

LASCU : Nici voi nu v-aţi mai văzut 
de atunci? 

GHEORGHIU : Ne-am mai întîlnit la 
cîteva congrese, dar tot la distanțe 
mari de timp. 

BANU (citind analizele): Nu sînt con- 
cludente. Un halat! 

SERAFIM (se repede cu un halat): 
Poftiţi! 

BANU (care se îmbracă în dreptul fe- 
restrei, îşi aruncă ochii afară): O să 


aa at 


procedăm... mi se pare... mi se pare 
că grădina asta... 

LETIȚIA : Spitalul e clădit pe locul 
pe care era căsuţa aia părăsită din 
grădina în care învăţam noi. 

LASCU : În care l-am cunoscut pe 
Andrei. 

GHEORGHIU : În care ne întilneam 
să stăm de vorbă mai bine decît 


BANU (după o mică pauză, în care s-a 
uitat pe fereastră, se întoarce emo- 
ționat. Îi priveşte şi, după o secundă, 
cu un ton de conducător): Să mer- 
gem la Andrei! 


CORTINA 
(care se ridică, din nou, foarte re- 


în chiţimiile în care locuiam pede) 
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Banu, Lascu, Gheorghiu, Letiţia, Turcu, Serafim. Viorica. Un cabinet mic, alb, in care medicii se pre 
gătesc pentru operație, se spală pe miini, se îmbracă 


BANU (preocupat, grav, în tensiune, 
aproape uitind să fie solemn): Doi 
calculi pe canalul coledoc. Infecţie, 
care a înaintat spre căile biliare su- 
perioare. (În vremea asta, toți se 
pregătea: pentru operaţie.) 

TURCU (incet, lui Lascu): Exact asta 
ai spus şi dumneata. (Nimeni nu-l 
ia în seamă, nici măcar Lascu.) 

SERAFIM : Aţi simţit asta la palpat? 
Extraordinar! De altfel, auzisem eu 
că dumneavoastră puneţi diagnosti- 
cul fără ajutorul radiografiilor şi al 
analizelor, şi că e totdeauna exact. 

BANU : Acum, cînd îl deschidem, vom 
verifica. 

LETIȚIA : Doi calculi, spui? 

BANU: Nu trei, nu unul. Doi! 

LASCU: Astă-noapte, cînd a avut ci- 
teva clipe de luciditate, mă liniștea 
el pe mine, de parcă, dintre noi 
doi, eu aș fi fost bolnavul. 

GHEORGHIU : Întreg organismul lui 
e slăbit. Nu s-a îngrijit niciodată. 

BANU : Oamenii ăştia sint criminali 
față de ei înşişi. E însurat? Are 
copii? 

LASCU: Nevasta i-a murit. Am im- 
presia că n-a avut niciodată o viață 
a lui, de familie. 

GHEORGHIU : E teribil de slab. Cind 
l-am dezbrăcat adineaori și i-am vă- 
zut trupul, m-am înfiorat. (hRostește 
greu.) Voi ştiați că a fost torturat 
în închisoare? Aţi văzut ce urme de 
răni vechi are? 

(Tot ce se va spune mai departe va 

fi pe o emoție crescîndă.) 

BANU : Atunci? Cînd noi îl aşteptam. 
şi el... 

LASCU : Atunci. Nu ne-a povestit nici- 
odată, dar eu l-am mai văzut o dată 
dezbrăcat şi am înţeles. 


LETIŢIA : Cînd a ieşit, nu povestea, 
n-avea timp să se uite înapoi. Privea 
numai înainte. 

GHEORGHIU : Vă aduceţi aminte de 
ziua în care l-au luat? 

BANU : Eram la tine, în odaia ta de 
pod, Mihai. Cred că pe o stradă 
aproape de aici. Ajungeam pe sub 
un zid lung, de cetate; stai, mi-aduc 
aminte. Eram la tine, Mihai, şi ai 
venit tu, Dinule, şi ne-ai spus. Îţi 
tremurau buzele, îți curgeau lacri- 
mile, dar vorbeai, vorbeai, şi începeai 
iar să povestești de la început, și 
pînă tirziu nu te-am putut opri. 

LETIȚIA : Abia a doua zi mi-aţi spus 
şi mie. 

(Bărbaţii o privesc parcă cu mila de 

atun:i.) 

LASCU: Nu ştiam deloc cum să-ţi 
spunem. Ne temeam că atunci cînd 
ai să afli... (Se opreşte de parcă ar 
fi spus prea mult.) 

GHEORGHIU : În viaţa mea nu m-am 
simţit mai singur ca în noaptea aceea. 
Adică, eram toți trei, dar cum noi 
trei eram unul singur, ce singuri 
eram fără el! 

LASCU: Stăteam apoi în fața prefec- 
turii seara. Auzisem că seara le dă 
drumul. Şi era o iarnă! 

BANU : Abia atunci am priceput tot 
despre el. Şi am prins înţelesul fie- 
cărui cuvînt al lui. 

LETIȚIA : Şi faptul, care mi se părea 
ciudat, că nu-și îngăduia nici o bucu- 
rie personală. Am priceput că n-a- 
vea timp pentru asta. 

SERAFIM (lui Banu): Mănuşile? 

BANU: Încă nu. (Continuă să se 
spele.) 

TURCU (enervat, lui Serafim, încet): 
Şi mai ce? Ajută-l! 
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GHEORGHIU : Mă gindesc totdeauna: 
ce-aș fi fost eu, dacă nu l-aș fi în- 
tilnit atunci, în 1939? Poate că nici 
în război n-aş fi avut concepţia pe 
care am avut-o, nici mai tîrziu. La 
legionari e probabil că n-aş fi ajuns, 
dar rămîneam un dezorientat încă 
poate cîțiva ani. 

LASCU : Omul ăsta te face să iu- 
beşti şi pietrele pe care calci, aşa 
ştie să cuprindă şi să pună în lu- 
mină. 

BANU: Era şi aspru, cînd trebuia. 

LASCU : E şi acum, dar numai cînd 
trebuie. Şi asprimea lui se naşte din 
dragoste. 

LETIȚIA (cu un accent de sinceritate 
care îi scapă): Doamne, cum am pu- 
tut să nu-l vedem atiția ani? La ce 
ne-a folosit tăria asta? 

(Lascu îi pune mîna pe braț, ceilalți 

nu sînt atenți.) 

BANU : Soră! 

(Viorica începe să-i dea mănușile, 

masca etc.) 

GHEORGHIU (pregătindu-se și el): Vă 
aduceţi aminte de ziua în care s-a 
întors? p 
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LASCU (pregătindu-se): Douăzeci şi şa- 
se augusi. 

GHEORGHIU: Eu ieşisem din spital, 
eram aici. Mi se vindecase piciorul 
rănit. Stăteam la tine, Marine. 

BANU: V-a căutat pe voi, nu v-a 
găsit, a venit la mine. Era seara. 
(Simplu şi grav.) Cît am fost de 
fericiți în seara aceea ! Doamne, cît 
poate fi omul de fericit cîteodată ! 

VIORICA (şi-a pus şi ea o mască de 
tifon, ia tava de instrumente): Res- 
tul sînt în sală. 

GHEORGHIU (îi ia tava): Nu e ne- 
voie de dumneata, soră. I le dau 
eu. 

LASCU : Noi. 

BANU (face un pas spre ușa sălii de 
operaţie, se întoarce spre ei. Toţi 
patru se privesc intens peste măști, 
în vreme ce ceilalți stau deoparte şi 
simt emoția momentului): Băieți! A- 
cum trebuie... Trebuie! 


CORTINA 
(Pauză de act) 
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Acasă la dr. Lascu, Odaic drăguță, living-room şi sufragerie in acelaşi timp. Are ceva viu, proaspăt 


in simplitatea ci. Fereastră mare in fund. Letiţia, Mariana. 


MARIANA (o femeie graţioasă, plăcu- 
tă, aproape nesigură de za din pri- 
cina modestiei): Acum e în afară de 
orice primejdie? 

LETIȚIA : Un procent de primejdie 
rămîne totdeauna după o asemenea 
operaţie. Important e faptul că n-a 
fost lucrul de care ne temeam. 

MARIANA : Ce să mai pun pe masă? 
Ar fi fost bine ceva verde, crud, dar 
n-am avut timp... Mihai s-a liniştit ? 

LETIȚIA : Cred că pînă acum, da. El 
operează încă, mai avea două inter- 
venţii. Nu te mai roti atita în jurul 
mesei, că e foarte bine. E destul. 

MARIANA : Dacă aş fi pus masa în 
curte, poate că era mai frumos. Mi 
s-a părut că vine ploaia, şi uite, n-a 
venit. Banu a operat? 

LETIȚŢIA : Marin Banu. 

MARIANA : Şi Dinu Gheorghiu? 

LETIȚIA : L-a asistat ca o soră, i-a 
servit instrumentele, A stat în um- 
bra lui. 


MARIANA : Dinu? A făcut el asta? 
Vezi, eu îl socoteam un orgolios. 
Nu l-am cunoscut bine pînă azi. 

LETIȚIA : În împrejurarea asta era 
cel mai bun lucru pe care îl putea 
face. A priceput-o, nu ştiu dacă atit 
de bine cu mintea, cit cu inima. 
Dacă ar fi fost vorba de alt pacient, 
n-ar fi procedat la fel. 

MARIANA : La două au spus că vin? 

LETIŢIA : La două. Eu aș vrea să fie 
exacţi, pentru că la cinci trebuie să 
plec la un curs. 

MARIANA : În oraş, aici? 

LETIȚIA : Nu, la şcoala de surori din 
Roata. Am de făcut și douăzeci de 
kilometri pînă acolo. (Se uită pe fe- 
reastră.) Vine Dinu Gheorghiu! 

MARIANA (se îndreaptă spre ușă): 
Şi Mihai iar are să întirzie... (Iese 
și, peste o clipă, se întoarce cu dr. 
Gheorghiu.) 

(Aceleaşi, dr. Dinu Gheorghiu.) 

GHEORGHIU : Ai venit acum de la 
spital, Letiţia? Cum mergea? 
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LETIȚIA : L-am lăsat încă în camera 
de reanimare. Mergea normal. 
GHEORGHIU : Eu am fost la telefoa- 
ne, am vorbit cu Clujul, cu clinica 
mea, am dat niște indicaţii pe care 
n-am avut cînd să le las. Am aștep- 
tat legătura telefonică un veac. 
LETIȚIA : Puteai vorbi de la spital. 
GHEORGHIU : Am avut nevoie să ies 
la aer, să umblu pe străzi. N-a fost 

fleac emoția asta de azi. 

MARIANA : Trebuia să vii aici, stă- 
teai în curte, sub pomi, şi așteptai 
telefonul. 

GHEORGHIU : Mai ştiu eu ce trebuia? 
(Brusc.) Banu a operat frumos. 

LETIȚIA : Foarte frumos. 

GHEORGHIU : Are o exactitate, o co- 
relație în mișcări, o economie, care 
m-au impresionat. Şi după ce îşi 
pierde apretul ăsta, pe care l-a aşe- 
zat probabil cu multă grijă pe per- 
soana lui, începi să-l recunoşti. Da, 
azi mi-a fost din nou foarte drag. 

MARIANA : Mihai îl iubeşte foarte 
tare. Seri întregi îmi povestește des- 
pre el şi despre voi toţi. Se pare 
că nimeni n-a avut o tinerețe mai 
fierbinte ca a voastră. 

LETIŢIA : Cred că toţi oamenii, cînd 
îşi aduc aminte de tinereţea lor, so- 
cotesc că, dureroasă sau mizeră, feri- 
cită sau plină de griji, a fost mai 
frumoasă decit a tuturor celorlalţi. 
Tinereţea în sine e o calitate atit 
de mare, care, mai tirziu, în amin- 
tire nu se poate compara cu nimic. 

GHEORGHIU : Dar noi am avut ceva 
în plus, peste tinereţea de care își 
poate aduce aminte fiecare om. Am 
avut prietenia. 

LETIȚIA : Şi alţii au avut prieteni, 
dar poate fenomenul contopirii şi 
al elanului comun, născut din ace- 
laşi proces sufletesc, de natură vul- 
canică, aș spune, dacă aș vrea să 
mă exprim pompos, fenomenul ăsta 
nu s-a mai petrecut în mulţi, cu a- 
ceeaşi vigoare, cu aceeași concor- 
danţă. 

(Se aude soneria.) 

MARIANA (în panică): A venit Ba- 
nu! Şi Mihai nu-i aici! Trebuie să-i 
deschid! 

LETIȚIA (rizind): Da, cred că ar fi 
mai potrivit să-i deschizi decît să-l 
laşi afară. 

(Mariana iese.) 

GHEORGHIU : E drăguță! Mi se pare 
şi foartă naivă. 

LETIȚIA : Dacă spunînd „naivă“, în- 
ţelegi „prostuță“, să ştii că n-ai ni- 
merit. E de-o bună credinţă în care 


n-o poate egala decît un singur om: 
Mihai. 


(Intră Mariana cu Banu.) 

BANU (şi-a recăpătat morga de dimi- 
ori aul Din nou bună ziua! Dar Mi- 

ai? 

MARIANA : Trebuie să vină. A mai 
avut două operații. 

LETIȚIA : A fost interesantă plimba- 
rea? 

BANU : Extrem! Se fac, se fac lu- 
cruri deosebite. Am vizitat, cu tova- 
rășul acela de la raion, care de alt- 
fel e foarte amabil, şi şantierul vii- 
torului sanatoriu, şi șantierul Com- 
binatului. Eu, frumoasă doamnă (se 
adresează Marianei), am foarte rar 
prilejul să mai văd şi altceva decît 
pacienți şi probleme medicale. Aşa 
că atunci cînd întilnesc acest gigan- 
tic fenomen al nașterii unei lumi noi, 
mă simt cutremurat. Noi, generaţia 
noastră, sîntem martorii şi, să nu fim 
prea modești, puțin, în parte, și au- 
torii. Da, da! 

GHEORGHIU : Mai bine să fim mo- 


deşti. 

BANU (bănuitor): Dinule dragă, sper 
că nu vrei să-mi iei arma cea mai 
eficace: luciditatea. 

LETIŢIA (repede): Marine, ai făcut 
azi o operaţie admirabilă. Te-au în- 
conjurat toţi, de toate părţile, cu 
atitea felicitări, te-au copleșit atît de 
tare, încît n-am mai avut loc să 
mă strecor printre ei. Te felicit! 

BANU (smerit): Oh! Oh! Te rog! 

GHEORGHIU : Da, a fost o operaţie 
ca o lecție de perfecţiune. 

BANU (flatat): Să nu exagerăm! Ca- 
zul îți dictează stilul, te constrînge 
la el. 

MARIANA : Am să aduc totuşi nişte 
aperitive. (Iese.) 

LETIȚIA : Ar fi bine, cred, să dau 
un telefon la spital, să mă mai inte- 
resez de Andrei. 

BANU : Dacă se urmează exact pre- 
scripțiile pe care le-am lăsat, nu se 
poate întîmpla nimic. 

GHEORGHIU : Natura are uneori şi 
jocuri neprevăzute. Mă duc la te- 
lefon. (Iese.) 

BANU (puțin agasat): A fi medic în- 
seamnă a înlătura  neprevăzutul. 
LETIȚIA : Rămîne în medic şi o fă- 

rîmă de om care se teme. 

BANU (zimbind): Un medic trebuie 
să uite că e om, ca să procedeze 
corect. 

LETIȚIA : Să devină, adică, un creier 
electronic? 
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BANU : Nu, un supraom. Sentimen- 
tele fac mîna să tremure şi lasă hao- 
sul să invadeze în ordine. Dacă după 
ce am intrat în sala de operaţii 
mi-aş mai fi adus aminte că obiec- 
tul era Andrei, cred că n-aş fi iz- 
butit cum am izbutit. 

LETIȚIA : Stai puţin! Nu m-am gîndit 
nici o clipă că dacă tai un abces, îl 
tai pe jumătate, de mila pacientu- 
lui. Chestiunea e alta, adică despăr- 
ţirea și îmbinarea tărîmurilor de par- 
ticipare şi obiectivitate în cazul unui 
medic. 

BANU : Farmecul tău a stat totdeau- 
na în îmbinarea şi despărţirea tări- 
murilor, Ai făcut-o cu mare artă. 

(Gheorghiu intră.) 

GHEORGHIU : Lui Andrei ii merge 
normal. Mihai operează acum o apen- 
dicită. E aproape gata. 

BANU : Trebuia să meargă normal. 

GHEORGHIU : Ce spuneai despre ma- 
rea artă a Letiţiei? 

BANU : Spuneam că a fost şi este 
încă o mare vrăjitoare, 

GHEORGHIU : Şi nici măcar nu şi-a 
dat vreodată osteneala pentru asta. 
I-a venit atît de ușor şi de firesc. 
Uite-te la ea, Marine, nu-i aşa că n-a 
îmbătrînit cu nici o zi ? 

(Mariana intră cu băuturi şi aperiti- 

ve, le așază pe o măsuţă.) 

MARIANA : Vă rog să vă serviţi. Şi 
Mihai care nu mai vine! 

GHEORGHIU : Vine, vine acum. (Ri- 
dică paharul.) Pentru tine, Mari- 
nică! 

BANU: Pentru Andrei întîi! (Cioc- 
nesc.) 

GHEORGHIU : Pentru Andrei! Dacă 
l-aş fi pierdut pe Andrei, dragii mei, 
dacă l-am fi pierdut, n-aş mai fi 
putut niciodată să mă mai bucur 
întreg, plin, de nimic. 

MARIANA : Mihai ar fi fost zdrobit. 

BANU : Ce rău îmi pare că nu l-am 
văzut atîta timp, ce rău îmi pare! 

GHEORGHIU : Nici eu nu-l vedeam 
des, dar vă mărturisesc că de cite ori 
aveam un moment greu în viață sau 
în muncă, chiar dacă nu mă duceam 
la el, ştiam că există aproape cineva 
a cărui uşă mi s-ar fi deschis ziua 
sau noaptea, care m-ar fi ascultat, 
m-ar fi priceput, m-ar fi ajutat, 
certîindu-mă sau mîngiindu-mă, şi 
ăsta e un lucru enorm. (li toarnă 
iar lui Banu.) 

BANU : Încet, încet, Dinule. Eu nu 
beau niciodată. 

GHEORGHIU : Cum? Deloc? 


BANU : Cel mult un păhărel, şi nicio- 
dată două băuturi în aceeași zi. Aşa 
mă mențin. 

LETIȚIA : Am impresia că şi somnul, 
şi masa, şi odihna trebuie să-ți fie 
drămuite. 

BANU : Absolut! Mă feresc să ajung 
vreodată la oboseală şi să-mi fur 
măcar cinci minute din orele hotă- 
rîte pentru somn sau pentru lectură. 

GHEORGHIU : Bine că izbuteşti. Eu 
n-am ajuns niciodată la asta, şi nici 
n-am tins, e drept. 


MARIANA : Oh, dacă Mihai ar avea 


măcar o fărimă de cruţare pentru el! 

LETIȚIA : Pe Mihai îl ţine tînăr toc- 
mai arderea asta continuă. (Îi toar- 
nă lui Banu.) Să vedem ce face un 
om calculat, cînd bea al treilea pa- 
har. 

BANU (închină): Poate că redevine ti- 
năr, şi nu numai înăuntrul lui, ci şi 
în ochii tăi, vrăjitoarea anilor de al- 
tădată! 

LETIȚIA : Ai să mă faci, Marine, să 
cred că m-ai iubit! 

BANU : Acum s-o crezi? Ai ştiut la 
timp, ai crezut la timp, şi tot la timp 
nu ţi-a făcut nici o impresie! 

LETIȚIA ; Adevărat că la timp! Gin- 
deşte-te că îmi făcea! Cum mă des- 
curcam eu azi cu un bărbat atit de 
celebru? 

GHEORGHIU : Sau cu unul mai puţin 
celebru, ca mine? Era și mai rău! 

MARIANA : Și Mihai te-a iubit, Le- 
tițio? 

BANU : Oho! 

LETIȚIA : Copilării, Mariano! Pentru 
fiecare, fantezia asta a durat mai 
puţin de un trimestru. Le-a trecut 
tuturor şi am fost prieteni ca nişte 
flăcăi serioşi, toţi. 

BANU (ridică paharul): Pentru voi, 
prietenii mei! Lucrezi mult, Dinule? 

GHEORGHIU : Absolut nenormat. Nu 
se poate altfel. Dar nu mă pling. 
N-am făcut încă nici o astenie ner- 
voasă, deşi e foarte modern. Am 
pînă acum șapte mii trei sute un- 
sprezece operaţii, din care numai în 
cinci cazuri n-am putut salva pa- 
cienţii. 

BANU: Admirabil! Eu nu mai ştiu 
cîte operaţii am făcut. Asistenţii 
mei ţin o contabilitate exactă. Mi-au 
spus o cifră astronomică, dar am 
uitat-o. 

GHEORGHIU (ridică paharul): Pentru 
succesele tale! 

BANU : Şi pentru ale tale! 

MARIANA : N-ar fi mai bine să ne 
aşezăm la masă? Mihai, dacă mai 
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intră pe ușa spitalului un bolnav, e 
în stare să mai întirzie. 

BANU (care s-a încălzit de tot): De ce 
să ne aşezăm la masă ? Nu petrecem 
foarte bine şi aici, la măsuţă? Doi 
prieteni vechi, două femei încîntă- 
toare, o ţuică fără pereche, și o 
mare bucurie pentru toţi: Andrei 
care a scăpat! 

GHEORGHIU (încălzit şi el): Marini- 
că, mai ai tu vesta aia cu Aer e 
iepure? 

BANU : Care vestă? 

GHEORGHIU: A unchiului Tăsică! 
Vesta pepit cu blană de iepure, pe 


BANU : ..pe care mi-o împrumutase 
unchiul 'Tăsică, după ce m-a pus să 
jur că nu i-o stric! Mă Dinule, vesta 
aia trebuia păstrată într-un muzeu 
al prieteniei! 

GHEORGHIU (Marianei): O purtam 
er pe rînd, Andrei, Mihai, eu, Ma- 


EMETA.: Cînd am avut pneumonie, 
mi-ați dat-o şi mie. Toată cochetăria 
din mine s-a revoltat, dar mi-a prins 
foarte bine. 

GHEORGHIU : Cînd am stat eu lingă 
Podul Vechi, la subsol, vă aduceţi 
aminte, acolo unde era o umezeală 
lacustră, am pus definitiv stăpinire 


pe ea. 

BANU : Am trecut adineaori pe lingă 
Podul Vechi. Am trecut şi pe strada 
Morilor, unde am stat împreună 
cu Andrei o iarnă. Nu m-am mai 
gîndit la locurile astea de ani de 
zile, dar  adineaori mi s-a părut 

recunosc fiecare gang, fiecare 
poartă, fiecare fereastră. Parcă nu 
trecuse nici o zi. Şi gîndurile de 
atunci mi le-am reîntâlnit. 

GHEORGHIU : Hei, săraca vestă! A- 
junsese ca o dantelă, dar vezi, era 
îmblănită! Mare prestigiu! 

MARIANA : Mi se pare că povestiţi un 
act din „Boema“. Eu, care aveam pai- 
sprezece ani la sfîrşitul războiului, 
am avut altfel de tinereţe și altfel 
de studenție. 

GHEORGHIU (grav): Din „Boema“? 
Nici o asemănare. Sigur că și noi am 
știut să facem uneori haz de necaz, 
dar tinerețea noastră n-a semănat 
nici a operă, nici a operetă. 

BANU (sincer): Am fost destul de fră- 
mîntaţi noi. 

GHEORGHIU : Problemele sociale, jus- 
tiția şi injustiția, durerea omenea- 
scă în toată profunzimea ei, dreptul 
la fericire, la cultură, la libertate 


al fiecărui om au fost de atunci preo 
cupările noastre. 

BANU : Şi datoria fiecărui om față 
de ceilalți. 

LETIŢIA : La asta ne-a deschis ochii 
Andrei. 

GHEORGHIU : El a intrat în închi- 
soare şi noi am rămas la iumătate 
de drum. Pe mine m-au luat pe front, 
băieții au rămas în spitalul din oraș, 
încă studenţi. O legătură era greu 
de stabilit în timpul războiului. O 
căutam şi nu o puteam găsi... 

BANU : Dar am intrat din primul ceas 
în rînduri. Cu tot ce se maturizase 
în noi în timpul războiului. 

GHEORGHIU (izbucnește în ris): Ți-a- 
duci aminte de mansarda lui Timuş? 

BANU : Cred că şi azi mă dor coas- 
tele. Era un singur pat acolo, în 
care dormeam pe rînd cîte doi, iar 
ceilalți doi, pe podea 

GHEORG HIU : Dormeam! Vorbeam 
pînă dimineaţa. 

BANU: Oh! tinereţe! Ce bine mi-o 
aduc aminte! 

GHEORGHIU : O şi simt, mă auzi, 
Marinică? De azi dimineaţă. Mi se 
pare, fiindcă am fost iar toţi cinci 
împreună, că s-a întors, că e iar în 
mine, că sînt același, de atunci. 

LETIȚIA : Aţi și început să fiți aproa- 
pe aceiaşi! 

BANU : Cu voi, băieţi, mi-e mai bine 
decit cu oricine pe lume! i 

(Intră Lascu, grăbit, zăpăcit, zîmbi- 


tor.) 

GHEORGHIU (îl vede): Trăiască ti- 
nerețea! E veşnică şi fără pată! (Il 
ridică în braţe pe Lascu.) Şi tu, Mi- 
hai, eşti cel mai tînăr, mai nepătat 
şi mai veşnic bun dintre noi! 

(În timpul replicilor următoare, Ma- 

riana va intra, va ieşi, va aduce şi 

lua de pe masă.) 

LASCU (emoționat, fericit): Stai! La- 
să-mă jos! lertaţi-mă. Vă rog să 
mă iertați! Am mai avut trei inter- 
venţii. S-a întîmplat așa că au mai 
venit, unul cu Salvarea, dintr-un sat, 
altul de aici, din oraş, şi... Trebuia 
să vă aşezaţi la masă! 

MARIANA : Eu i-am rugat. 

LETIȚIA : Nu-i nimic. Am luat nişte 
aperitive foarte bune şi oaspeţii noș- 
tri au întinerit atit de bine, încît au 
fost încîntători. (Cu alt ton.) Ce face 
Andrei? 

LASCU : L-am dus în rezerva lui. I 
s-a făcut o morfină şi doarme. Pulsul 
e bun. Poftiți, vă rog, aşezaţi-vă! 

BANU : Nu mai are nevoie de oxigen 
Ai întrerupt? 
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LASCU: Da. Temperatura e aproape 
normală pentru starea lui. 

BANU : N-are să se mai ridice. 

LASCU : Doctorul Turcu a rămas lin- 
gă el. 

LETIȚIA : Mihai, tu îți aduci aminte 
de mansarda lui Timuș? 

LASCU : Cum să nu! Ah! dragii mei! 
Ce dor mi-e citeodată de voi! Pe Di- 
nu l-am mai văzut, pe Andrei şi mai 
des, dar de tine, Marinică, mi-era 
ciîteodată atit de dor, încît îmi scu- 
lam nevasta din somn, să-i povestesc 
de tine. 

BANU (sărută mina Marianei): Vă 
cer iertare, frumoasă doamnă! Și de 
ce n-ai venit, mă Mihăiţă, o dată, 
la Iași, să mă cauţi? Eu nu știam 
pe unde eşti, dar tu? 

LETIȚIA : Ai atitea treburi, Marine! 
Cine ar îndrăzni! 

LASCU : Şi eu sînt foarte ocupat, dar 
mi-aş fi făcut timp să vin la Iași, 
dacă aş fi fost sigur că nu te stinghe- 
resc! 

BANU : Tu să mă stinghereşti? Lăsam 
orice... dacă puteam. Uneori, fireşte, 
nu depind de mine. Sint necesar al- 
tora! 

LASCU : Uite, hai să facem un legă- 
mint, vreți? Să ne jurăm că peste 
o lună o să ne întîlnim tot aici, la 
masa asta! Şi în capul mesei are să 
stea Andrei! 

GHEORGHIU (ridică paharul): Jurăm! 
Ca în Hamlet! 

BANU şi LASCU (în glumă, cu ton ca- 
vernos): Jurăm! 

BANU : Letiţio! Tu n-ai jurat! 

LETIȚIA (care se gindea în altă par- 
te): Jur! Jur! Cum să nu! 

BANU (sentimental): Mă Mihai, ce 
pot să fac eu pentru tine? Dacă 
trec în Capitală, dacă mă hotărăsc, 
vrei să încerc să te aduc mai aproa- 
pe de București? 

LETIȚIA (zîmbind): Cît de aproape? 
Foarte aproape? 

LASCU (speriat): Nu, nu, mulţumesc, 
Marine! Anul trecut, la concurs am 
reușit, în sfîrşit, destul de bine, şi 
am avut latitudinea să-mi aleg un 
post în Bucureşti. M-a cerut şi pro- 
fesorul Secară la clinica lui, dar 
eu n-am vrut. E foarte bine aici şi 
avem încă de făcut o mulțime de 
îmbunătățiri. Acum clădim și sana- 
toriul cel nou, 

BANU (nu şi-a pierdut elanul): Ar 
trebui să fii decorat! 

LASCU : Sînt, sînt! Am „Steaua Re- 
publicii“... 

BANU (şocat): „Steaua“! Ia te uită! 
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(Cade pe ginduri.) 

LASCU : Am tot ce vreau, Marinică. 
Nici nu ştiu dacă îmi mai doresc 
ceva. 

MARIANA : Numai iepuri, la vară, în 
grădină. 

LASCU: Da, iepuri îmi doresc. 

(Se aude soneria.) 

MARIANA : Cine poate fi? Ai mai 
poftit pe cineva? 

LASCU ; Eu, nu. Mă duc să văd. 

(Iese, din vestibul se vor auzi voci.) 

GHEORGHIU : Aveţi un vin! Ce spui, 
Marinică? 

BANU : Spun că dacă mai beau un 
pahar, sînt pierdut! (Închină.) 

LETIŢIA : Mă întrebam eu care e par- 
tea slabă a unui om atit de tare! 

(Intră Lascu cu studenţii Angela, Bo- 

tea, Savu.) 

LASCU : Să vă prezint tinerii care 
construiesc orașul cel nou! 

BOTEA : E prea mult! Sîntem tinerii 
care dăm aici o mină de ajutor, dar 
care vor construi în viitor niște 
oraşe. 

SAVU : Cum n-aţi mai văzut! 

LASCU : Luaţi loc o clipă. Mariano, 
tacîmuri, farfurii! 

ANGELA : Vă mulțumim frumos, dar 
venim de la cantină şi mergem la 
lucru. Am venit numai să vă adu- 
cem albumul despre care a fost vor- 
ba aseară. 

LETIȚIA : Și schiţele? 

SAVU : Şi schițele, dar le păstrăm 
secret față de dumneavoastră. 

ANGELA (mustrător): Savule! 

GHEORGHIU : Un pahar veţi bea to- 
tuşi. (Lascu toarnă.) Sinteţi prieteni? 

SAVU : Pe viață şi pe moarte! 

BANU: Un pahar pentru prietenia 
voastră! (Ciocnesc toți.) 

LETIȚIA : Dar șeful spiritual unde e? 

BOTEA : Damian ? S-a dus de-a drep- 
tul la şantier. (Desface o mapă.) Ui- 
te, cînd o să aveţi timp să vă uitaţi, 
să ştiţi că schița asta e a lui. Cea 
mai originală și mai echilibrată. 

LASCU : Mi se pare că îl iubiți mult 
pe Andrei al vostru. 

BOTEA (care n-a înțeles): Alexandru 
Damian îl cheamă. E mai frumos 
decit orice erou de literatură. Nu 
şi-a găsit încă scriitorul. 

ANGELA : V-am tulburat de la masă. 
N-am vrut să intrăm, dar ne-a pof- 
tit tovarăşul doctor. Să mergem, bă- 
ieți! 

LASCU : Trebuie să veniţi într-o sea- 
ră, să stăm de vorbă. 
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SAVU : Să nu vă pară rău pe urmă, 
pentru că noi vorbim mult și toţi 
deodată. Dar o să venim, pentru că 
avem impresia că sînteți un om 
răbdător. 

BOTEA : Avem nevoie uneori să ştim 
părerea unui intelectual care nu e 
arhitect, despre planurile noastre. 

LASCU : Foarte bucuros! 

BANU : Îmi pare rău că n-o să mai 
fim şi noi aici. 

ANGELA (Marianai): Vă mulţumim, 
doamnă. La revedere. Iertați-ne că 
am năvălit aşa, 

GHEORGHIU : Aţi năvălit foarte bi- 
ne. Succes, dragii mei. Tocmai în 
împrejurarea asta, ați năvălit bine. 

SAVU : Sărbătoriţi ceva? 

GHEORGHIU : Pe noi şi, într-un fel, 
pe voi. 

SAVU : Pe noi?! E aici ceva misterios, 
care cere discreţie! Vă salut! 

(Tinerii ies,  înclinindu-se,  strîngind 

mâini. Lascu îi conduce şi se întoarce.) 

GHEORGHIU : Parcă a trecut o aripă 
proaspătă de vînt de la munte, din 
păduri, prin odaie! 

MARIANA : Ce copii drăguţi! 

BANU: Mi se pare că ne-am văzut 
într-o oglindă de acum douăzeci de 
ani, într-o oglindă păstrată undeva, 
cu imaginea noastră în fundul ei. 

LETIȚIA : Poate că noi n-am fost atit 
de luminoși ca ei. Zbuciumul nostru 
era mai dramatic, mai întunecat. 

BANU : E şi normal. Noi creşteam în- 
tr-o lume cu zgură, ei se nasc din 
minereu din ce în ce mai pur. 

LASCU : Să nu credeţi că vorbind 
de întîlnirea cu Andrei, fac cultul 
personalității, ca să spun așa. El 
e pentru mine un principiu, un 
drum, în afară de omul pe care îl 
știți. 

BANU : Dacă nu ne-am fi întîlnit cu 
acest drum, cum spui tu, n-am fi a- 
vut puterea, probabil, să facem cam- 
paniile la țară pe care le-am făcut. 
şi zilele şi nopţile de teren, cum nu 
le-a făcut tata, care era tot medic. 
şi un om destul de cumsecade, dar 
căruia i s-ar fi părut că-i vorbeşti 
turcește dacă i-ai fi cerut așa ceva. 

GHEORGHIU : Nu mi-aș fi iubit satul 
în care am făcut un dispensar în '46, 
așa cum l-am iubit. 

LASCU : N-aș fi fost doctor în mină, 
aş fi fugit de un asemenea post. Ah. 
ce recunoscător îi sint pentru asta. 
Oh! ce ani! 

LETIȚŢIA : Ne gîndim mult la ce-am 
făcut, și mai puţin la ce n-am făcut 
și n-am devenit. 


LASCU : Lasă, mai avem viaţă înain- 
tea noastră. Oh, la patruzeci şi patru 
de ani mai ai atita timp încă... Nu 
rideţi de mine, am încărunţit puţin, 
sigur, dar... Ah, băieţi! Cum v-aş 
îmbrățișa acum! Ce mult vă iu- 
besc! 

GHEORGHIU : Și noi pe tine, Mihai! 

BANU : Grozav de copil ai rămas! 
Abia lingă tine simt că în făptura 
mea s-au adunat nişte saci de lest. 

LETIȚIA : Ca într-un viitor academi- 
cian, j 

BANU (zimbind): Poate că ai spus un 
adevăr, Letiţia. 

LETIȚIA : Acum? La viitoarea se- 
siune? 

BANU : Nu e exclus. 

GHEORGHIU (tresare): În iunie? 

BANU: Se pare. 

GHEORGHIU : După cîte ştiu eu, e 
un singur loc, Nu va fi ales decît 
un medic. 

BANU : Aşa ştiu şi eu, 

GHEORGHIU : Şi vor cîntări mult 
lucrările lui. 


BANU : Natural, lucrările. Pe asta îmi 
întemeiez şi eu presupunerile. 

GHEORGHIU : Şi alții. 

BANU (ironic): În sfîrşit, în momen- 
tul de față nu cunosce multe lucrări 
foarte importante în domeniul chi- 
rurgiei. 

GHEORGHIU : Afară de ale tale, nu-i 
așa? Eu mai cunosc! 

LETIŢIA (discret, îndepărtează paha- 
rul lui Banu de tacimul lui): E de 
presupus că cei care hotărăsc sînt 
destul de obiectivi şi în cunoştinţă 
de cauză. 

GHEORGHIU (amar): Nu totdeauna. 
Se mai întîmplă şi scăpări, şi cir- 
cumstanţe întimplătoare. 

BANU  (tăios): Nu cred că azi mai 
există scăpări şi circumstanţe întîm- 
plătoare. Să nu uităm ce vremuri 
trăim, dragul meu. 

GHEORGHIU : Cu toate vremurile, se 
mai petrec şi erori, fără să fie cineva 
vinovat de ele. 

BANU : Îmi pari de un subiectivism 
primejdios, Dinule. 

GHEORGHIU : Şi tu mie, demagog, 
Marine. 

LETIȚIA : Am impresia că fiecare spu- 
neţi altceva decît ați vrea. E o dis- 
cuţie inutilă. 

GHEORGHIU (incăpăţinat): Există oa- 
meni care ştiu să pună în valoare 
tot ce fac, care ştiu să se pună pe 
ei înşişi în ramă ca să fie bine vă- 
zuţi, de departe, şi alţii care lu- 
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crează pe tăcute și nu se pricep să 
facă zgomot în jurul lor. 

BANU : Eu fac zgomot în jurul meu? 

GHEORGHIU : Nu ştiu. Îi ştiu pe cei 
care nu se pricep să facă. 

BANU : Dacă vrei să-mi cunoşti lu- 
crările, poftim! contestă-le! Ai să 
fii singur în treaba asta. Singurul. 
într-o ţară care... 

LASCU (dezolat) : Dragii mei, vă rog! 
Putem vorbi despre atitea lucruri! 
De ce tocmai... 

GHEORGHIU : Nu vreau să contest ni- 
mic. Mihai are dreptate, putem vor- 
bi şi despre altceva. 

BANU (nu renunță): Nu inseamnă că 
doi cai care pornesc din acelaşi punct 
aleargă la fel de repede. 

GHEORGHIU : Sau nechează la fel 
de tare, ca să se audă! 

BANU : Repetă! Te rog să repeţi! 

LASCU (agitat): Marine, te rog! Dinu- 
le! Cred că nici unul dintre voi nu 
se îndoiește de valoarea celuilalt! 

BANU : Unul cel puţin a dat dovadă 
că da! 

LETIȚIA : Mărturisiţi că a fost o iz- 
bucnire temperamentală, născută din- 
tr-o întoarcere neașteptată la nechib- 
zuinţa adolescenței, și încheiați! 

BANU (tăios): Dai tu o dispoziţie? 

LETIȚIA (și mai tăios, răspicat): For 
mulez o rugăminte! 

GHEORGHIU (se înclină): Cer ier- 
tare, doamnelor! 

BANU: Şi nu numai doamnelor. 

GHEORGHIU (se înclină şi în fața lui, 
ironic): Îţi cer iertare și ţie! Să 
considerăm că nici unul n-a spus 
nimic. 

BANU (țeapăn): Sint de aceeaşi pă- 
rere. Cine poate, să uite. 

GHEORGHIU (se uită la ceas): Oh! e 
tîrziu. M-așteaptă nişte rude ale ne- 
vestei. 

MARIANA (comic de 
N-am adus încă torta! 

GHEORGHIU (se așază): E vorba de 
un unchi al ei care ar trebui operat 
şi se împotriveşte. 

LETIȚIA : La cinci plec şi eu. Mai 
avem zece minute. (Pauză.) În sfîr- 
şit, vine şi ploaia pe care a aşteptat-o 
Mariana. 

BANU: Ah, da? Plouă? Nu m-am 
gîndit să-mi iau fulgarinul. 

LASCU (se agaţă ca de o salvare): O 
să-ţi dăm o umbrelă, Marine. Sau îţi 
dau fulgarinul meu. De altfel, ai 
toată ziua la dispoziție maşina raio- 
nului. N-are cum să te plouă. 

MARIANA (care a intrat cu torta) 
Fac acum şi cafele! 


disperată) : 


BANU : Frumoasă doamnă, n-o să mai 
fie timp. (Se ridică.) 

LASCU : Cînd vii să-l vezi pe Andrei, 
Marinică ? 

BANU (ezită): Acum mă duc să mă 
odihnesc. E cinci? A trecut de mult 
ora la care îmi fac de obicei siesta. 
(O mică grimasă.) Nu mă simt prea 
bine. Am băut puţin, și, pentru so- 
brietatea mea obișnuită, asta e o re- 
voluţie. E comod acolo, la Casa de 
oaspeţi ? 

LASCU : E foarte bine, foarte confor- 
tabil. (Dezolat, dezorientat.) Să tele- 
fonez să vină maşina. (lese.) 

LETIŢIA (care se pregătește de ple- 
care): Atunci ? Treci diseară ? 

BANU : În orice caz, sper că acolo voi 
avea telefon. Îmi puteți telefona, 
dacă e necesar. Dar nu va fi. Cînd 
o operație e bine făcută, nu se pot 
ivi accidente. Am acolo telefon în 
cameră ? 

LETIȚIA : Nu ştiu. 

BANU (către Gheorghiu): Te rog să 
urmărești fluctuațiile de tempera- 
tură... 

GHEORGHIU (ostentativ neglijent). 
Nu ştiu, eu ies în oraş. Cu operații 
mei am alte metode. 

BANU : Bun. Atunci rămîn lingă el 
Lascu şi asistentul lui, acel doctor 
Turcu, presupun. Am lăsat absolut 
toate prescripţiile pentru procedura 
postoperatorie. Nu mă aştept la sur- 
prize. 

(Lascu întră.) 

LASCU : Vine în două minute. 

BANU : La ce oră am un tren miine 
dimineaţă ? 

LASCU : La zece, cred. 

BANU : Atunci, înainte de plecare, în 
orice caz mai trec pe la spital. 

LASCU (uluit): Şi astăzi nu crezi... ? 

BANU: Vă mulţumesc mult pentru 
această masă delicioasă şi pentru 
ospitalitatea voastră ! Frumoasă 
doamnă, sărut mîinile şi îți sînt re- 
cunoscător. (Sărută mina Marianei. 
Letiţiei.) Pe tine, te mai văd, nu-i 
aşa ? (Lui Gheorghiu, înghețat.) Sans 
rancune, nest-ce pas? 

GHEORGHIU (rece): Nici una! 

MARIANA (se uită pe geam): A ve- 
nit maşina. 

BANU : La revedere, dragii mei! 
(lese.) 

LASCU : Te conduc. (Iese după Banu.) 

LETIȚIA (izbucnește) : E în stare să nu 
mai treacă pînă miine pe la spital? 
Ce-a fost asta? O intervenţie sau o 
reprezentație ? Tenorul a dat o re- 
prezentație în provincie ? 
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GHEORGHIU ; Pesemne. 

LETIŢIA : Şi tu? 

GHEORGHIU : Eu n-am operat, am 
dat numai instrumentele. Nu mă pot 
amesteca, n-am dreptul. Maestrul a 
dat doar indicaţii precise. 

(Lascu se întoarce.) 

LETIŢIA : E doar vorba de Andrei! 

GHEORGHIU : E vorba de mai multe 
lucruri în acelaşi timp. La revedere. 
Mă duc la rudele acelea, şi am să 
văd, mai pe seară, dacă are să-mi 
rămînă timp... Vă mulţumesc. La re- 
vedere. (lese.) 

LASCU : Dinule! Să te con... 

LETIŢIA : Nu-l mai conduce și pe el! 
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LASCU : Nu pricep! Nu pricep! Doi 
oameni atit de mari! Doi prieteni 
vechi! E numai vina mea! Nu tre- 
buia să chem doi chirurgi mari deo- 
dată. E vina mea. Am procedat stu- 
pid, tocmai cînd era vorba de An- 
drei! I-am jignit pe amindoi! 

LETIŢIA (zimbește amar): Probabil 
că e vina noastră. N-am avut tact. 
Mă duc la Roata. 

LASCU : Te conduc la autobuz. Alerg 
la spital. La revedere, Mariano! 

(Lascu şi Letiţia ies.) 

MARIANA (singură): Şi eu mi-am dat 
atita osteneală ! 


CORTINA 
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O rezervă de spital, continuată cu o anticameră. Sint văzute in secțiune orizontală. E aproape noapte. 
În rezervă se află patul lui Andrei şi un pat gol. În anticameră, o banchetă şi un scaun. Lascu, Turcu, Andrei, 


TURCU : I-am făcut pînă acum şase 
sute de mii de unități. Acum, după 
transfuzie, îi mai facem două sute 
de mii. 

LASCU : Nu-mi place temperatura lui. 

TURCU : Dacă mai urcă. ată, 
treizeci şi opt cu opt, seara, în ziua 
operaţiei... Nu te îngrijora ! 

LASCU : ! 

ANDREI : Cît e ceasul? 

LASCU : Nu dormeai? Şapte şi un 
sfert, dragă. Au început durerile ? 

ANDREI: Încă nu. Tu eşti, Mihai? 

LASCU : Eu, Andrei. 

TURCU : Să-l lăsăm singur. Ne aude 
şi de asta nu adoarme. (Îl trage de 
mînă pe Lascu în anticameră.) 

LASCU (se așază amindoi pe ban- 
chetă): Nu i-a revenit încă pulsul 
normal. 

TURCU : Era şi foarte slăbit înainte 
de operație. S-a lăsat să ajungă la 
limită. 

LASCU : Nici o cruţare pentru el! 
Nu-l înțeleg. 

TURCU: Dumneata vorbeşti?! Pînă 
cind n-ai să cazi jos, n-ai să bagi de 
seamă că ai picioare care ostenesc, 
o inimă care se uzează, un cap care 
se  supraîncarcă. Sint lingă dum- 
neata, mai lasă pe umerii mei. 

LASCU : Eu, eu sînt puternic! 

TURCU : Eşti ca un fir de aţă. Te ţine 
numai voinţa. Unde e directoarea ? 

LASCU : La cursul de surori. Vine 
tîrziu. 

TURCU (ride): De asta am un senti- 
ment de relaxare. 


LASCU : De ce? Letiţia e un om ad- 
mirabil, care îşi face totdeauna da- 
toria pînă la capăt. 

TURCU : Absolut. Nu ştiu de ce însă 
e convinsă mereu că nu ne-am 
face-o noi, dacă n-ar fi ea aici. Şi 
sentimentul ăsta, care o umple şi 
dă pe dinafară, e foarte greu de su- 
portat. 

LASCU : E un om foarte cald. 

TURCU : Da? Îşi camuflează bine căl- 
dura. 

ANDREI : Cit e ceasul? 

LASCU (sare repede, se duce la el): 
Şapte şi douăzeci, Andrei. Încearcă 
să dormi. 


LASCU : Nu te mai gîndi la nimic, 
Nu se poate? 

ANDREI : Toate le-am lăsat neispră- 
vite. Nu mă aşteptam... 

LASCU : Ai să le isprăveşti, Andrei, 
ai să le isprăvești. (li potrivește acul 
de transfuzie în venă, îi reaşază per- 
nele, iese pe virfurile picioarelor.) 

TURCU : Cînd vine să-l vadă profe- 
sorul ? 

LASCU  (stingherit) : Trebuie să-i tele- 
fonez la Casa de oaspeţi. Dacă va fi 
nevoie, am să-i telefonez. 

TURCU (uluit): Nu vine în seara asta? 

LASCU : Era foarte obosit de drum. 
Am să-i telefonez mai tirziu, ca să-l 
liniştesc. 

TURCU : De ce nu vine, dacă e atit de 
neliniștit ? 


LASCU : Pentru că are incredere în 
noi, dragul meu, are deplină încre- 
dere. 

TURCU : Atunci, dacă are incredere, 
de ce e atit de neliniștit? 

LASCU : Doctore, îmi dai voie să-ți 
spun ceva? Dar n-ai să te superi? 
Vreau să-ți fac o critică ! 

TURCU : Slavă Domnului ! 

LASCU : Ai început să fii foarte bă- 
nuitor. Şi cînd începi să bănuieşti 
ceva, nu vrei să renunți. Asta te tul- 
bură pe dumneata şi tulbură şi pe 
alţii. Nu te superi ? 

TURCU : Îți mulţumesc! Am să mă 
controlez. Pot să-ţi fac şi eu o cri- 
tică ? 

LASCU : Te rog! Te ascult! 

TURCU : Într-o zi are să-ți crească pe 
cap o rotiță de aia de aur care se 
numeşte aureolă și ai să porneşti în 
picioarele goale către rai. Nu-i bine. 
Noi, aici, avem nevoie de oameni. 
Te superi ? 

LASCU : Nu, deloc. Dar n-ai dreptate. 
Of, te-ai făcut aspru ca Letiţia. Vă 
potriviţi grozav, şi tocmai dumneata 
n-o apreciezi. 

TURCU : Poftim? Cum ai spus? E 


LASCU (aleargă la el): Ce e, Andrei? 

ANDREI : A fost cancer? 

LASCU : Nu! Îți dau cuvintul meu! 

ANDREI : Cit e ceasul? 

LASCU : Nu e nici şapte jumătate. 
Stai liniştit. 

ANDREI: Am visat! 

LASCU : Îmi povestești mai tirziu. 
Dormi ! 

ANDREI : Am visat că eram toţi, ştii ? 
Noi... 

LASCU : Lasă, Andrei! 

ANDREI: Noi de atunci: tu, Dinu, 
Marin, Letiţia. Împreună. Ca atunci. 
Tineri. Operam pe cineva. Eram toți. 
În alb, operam... 

LASCU : Au fost aici, Andrei. Au fost 
şi Marin, şi Dinu. A fost și Letiţia. 
Marin te-a operat. A făcut o opera- 
ție splendidă. Şi Dinu a alergat la 
primul cuvint. I-ai văzut, nu i-ai vi- 
sat. 

ANDREI : Şi Letiţia? 

LASCU : Ea e aici, e directoarea spi- 
talului ăsta. 

ANDREI (încearcă să ridice capul): 
Letiţia e aici ? 

LASCU : Nu e în clipa asta, dar se în- 
toarce. 

ANDREI : Şi ei? 

LASCU : Au să vină, au să vină şi ei. 


ANDREI : Cind ? 

LASCU (încurcat): Curînd. Întîi, tre- 
buie să dormi, și au să vină cînd ai 
să te trezeşti. 

ANDREI : Să vină mai repede. Au în- 
ceput durerile. Vreau să-i văd cit 
încă nu mi-e prea rău. 

TURCU (vine lingă Lascu; încet): Să-i 
facem o morfină. 

ANDREI (l-a auzit): Încă nu vreau să 
dorm. Să-i văd întii. 

TURCU : Să-i mai luăm temperatura 
(li pune termometrul.) 

LASCU : Au să vină, Andrei, au să 
vină acum. (Sună.) 

ANDREI : Să nu credeţi că aiurez. Nu. 
În împrejurările astea nu ştii nicio- 
dată ce va mai fi. E mai bine să-i 
văd acum. Şi pe Letiţia. 

LASCU : Dar ce-ţi închipui? Ai fost 
operat, primejdia e înlăturată. 

(Intră sora Viorica.) 

ANDREI : Uşa! Au venit? 

LASCU (cu regret): Nu, nu sînt ei. E 
sora. (În vestibul, încet, surorii.) Tes 
lefonează acasă la mine, la hotel, 
peste tot, şi vezi dacă nu s-a întors 
doctorul Gheorghiu. Dacă-l găsești, 
cheamă-l aici. Telefonează şi la Casa 
de oaspeţi şi cheamă-l pe doctorul 
Banu. Spune-i că nu e nimic îngri- 
jorător, dar că bolnavul vrea să-l 
vadă. 

(Sora iese.) 

TURCU (ia termometrul bolnavului, îl 
priveşte la lampa de masă şi vine 
cu el în vestibul): Doctore, treizeci 
şi nouă. 

LASCU : Asta nu mai e normal. Fă-i 
repede cele două sute de mii de uni- 
tăţi. 

ANDREI : Mihai! 

LASCU (aleargă): Ce e, Andrei? 

ANDREI : Doare foarte tare și parcă 
mă pierd. Cit e ceasul? 

LASCU : Opt fără un sfert. Stai li- 
niştit, 

ANDREI: Ar trebui să notez citeva 
lucruri. Dă-mi o hîrtie, un creion. 
LASCU : Nu se poate să notezi nimic. 
Nici n-ai avea putere. Stai liniştit. 

Ai să serii mîine. 

ANDREI: Acum. Chestiuni pe care 
nu le-am soluționat. Trebuie. 

LASCU : Aï toată vremea să le solu- 
ționezi. 

ANDREI : Nu ştiu. E nevoie să las o 
evidenţă... unele nu le-am comunicat 
încă... 

LASCU : Uite, spune-mi-le mie. Îmi 
notez, dacă vrei. Sau le ţin minte 
şi le uit, după ce le voi comunica. 
Îţi făgăduiesc. Dar încet, fără efort. 
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ANDREI : Am fost acum... la o şcoală 
de ucenici, e acolo un băiat talentat... 
Istrate... Pavel... dus la şcoala de mu- 
zică. I-am promis. 

LASCU : Bine, Andrei, Pavel Istrate. 

ANDREI : Bugetul fabricii de țevi... 


suplimentat. 

LASCU: Bine, Andrei, am să ţin 
minte. 

ANDREI : Drumurile spre... drumurile 
spre... Asfalt ! 


TURCU : Nu-l mai lăsa să vorbească ! 
ANDREI : De la gospodăria din Araci, 
inginerul, schimbat... e nepriceput. 
LASCU : Acum ajunge! (Lui Turcu.) 
Doctore, policilină ! Renunțăm la pe- 

nicilină. 

TURCU (grăbit): Mă duc să aduc eu. 

(Iese.) 

ANDREI (la zgomotul uşii): Au ve- 
nit ? 

LASCU : Încă nu. Trebuie să vină. 

(În anticameră intră încet, fără zgo- 

mot, Mama şi se aşază pe banchetă.) 

ANDREI: Acolo, sus, am fost cu 
tine ? 

LASCU : Unde, Andrei? 

ANDREI: Era şi un lac rotund... şi 
soarele chiar în mijlocul lui! Stră- 
lucea ! Şi o liniște! 

LASCU : La Sfînta Ana, Andrei? Am 
fost amindoi. La vară o să mergem 
iar. 

ANDREI : Şi dincolo... erau peste două 
mii de tineri. La baraj. Cel mai 
înalt... şi cînd au dat drumul la ape... 
Acum e iarnă ? 

LASCU : E primăvară. 

ANDREI : Trebuie atunci o campanie 
mare... Şi să le facem locuinţe. Nu 
poți să le ceri numai să dea. Trebuie 
să le dai... 

LASCU: Da, Andrei, da, dragă. (li 
pune termometrul din nou. Andrei 
pare adormit. Lascu iese în antica- 
meră. Dă de Mama.) Ce faci dum- 
neata aici, mamă ? 

MAMA (sfios): Mă lași să stau? 

LASCU (arată rezerva): N-ai voie să 
intri acolo. 

MAMA : Nu, nu. Stau aici. Se face 
bine ? 

LASCU : Trebuie să se facă. 

(Turcu trece cu fiolele, intră la Andrei, 

se ocupă de el, se uită la termometru.) 

MAMA (arătind spre Andrei): Are 
mamă ? 

LASCU: Nu. A murit de mult. 

TURCU: Doctore Lascu, treizeci şi 
nouă cu cinci. Drenul nu funcţio- 
nează bine. L-am desfundat. Să-l 
supraveghezi. I-am făcut o policilină. 


Eu mă duc în salonul cinci, la ope- 
rații de azi diminează. (lese.) 

MAMA : Eşti de gardă și în noaptea 
asta ? 

LASCU : Sînt. Dar dumneata ești „de 
gardă“ în fiecare noapte? 

MAMA : Eu n-am somn. (Tainic.) Mi-e 
grijă. Cum e unul mai rău, n-am 
somn. 

LASCU : Ai avut copii mulţi, mamă? 

MAMA : Mulţi. 

(Intră sora Viorica.) 

VIORICA : Tovarăşe doctor, soţia dum- 
neavoastră nu ştie nimic de doctorul 
Gheorghiu, la hotel nu a tras, iar la 
Casa de oaspeţi mi-au spus că doc- 
torul Banu a plecat adineaori cu ci- 
neva în oraș. 

LASCU : Poate căa plecat încoace. 
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VIORICA : Mi-au spus că a venit ci- 
neva să-l ia. 

LASCU (dezorientat): A venit cineva 
să-l ia? Nu știu. Dar sigur că vine 
aici. 

VIORICA : Tovarăşe doctor, aţi văzut 
că drenul nu funcţionează ? 

LASCU : L-am desfundat de două ori 
şi tot nu funcţionează. 

VIORICA : Eu plec acum acasă. Ră- 
mine sora Mina. Noapte bună. 

LASCU : Noape bună, Viorico. 

(Viorica iese.) 

LASCU : L-a luat cineva! 

MAMA : Pe cine l-a luat, dragul ma- 


LASCU : Mă gîndeam şi eu așa, tare. 
Şi ce fac copiii dumitale, mamă? 

MAMA : Sub pămînt, dragul mamei, 
sub pămînt. 

LASCU : Toţi? 

MAMA : Toţi. Şi Leana, şi Costea, şi 
Lisandru, și Mielu. 

ANDREI: întîi trebuie să înțeleagă, 
pe urmă au să facă. 

LASCU (aleargă la el): Ce spui, An- 
drei ? Ai spus ceva? 

ANDREI : Să înţeleagă ei bine... Dar 
cum vorbeşti tu? Tu trebuie să ştii 
să vorbeşti. Puteri au, ehei ! Trebuie 
să mergem acolo. Chiar acum tre- 
buie să mergem acolo. Haina, dă-mi 
haina ! 

(Intră sora Mina.) 

LASCU : Soră, mai încearcă la telefon 
să-i găseşti pe doctorul Banu şi pe 
doctorul Gheorghiu. Trimite-le o ma- 
şină, caută-i ! Te rog! Repede! Uite, 
drenul nu mai funcționează deloc. 
(Sora iese.) Andrei! 

ANDREI (nu răspunde). 

LASCU (trece în anticameră, Mama 
se stringe pe un colț al banchetei): 
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Stai, stai bine, mamă. 

MAMA: Leana a murit înainte de 
război. Muncea la Zamfirescu, ştii ? 
La moşie. A slăbit, a slăbit, s-a ofti- 
cat şi a murit. 

LASCU : Cîţi ani avea? 

MAMA : Nouăsprezece. Costea a murit 
în război.'Nu ştiu pe care cîmpie, nu 
ştiu în ce loc. Mi-a spus un flăcău 
din satul nostru că ploua și Costea 
a rămas în noroi. Da, a rămas acolo, 
în noroi, băiatul, singur. 

LASCU : Nu-ţi mai aduce aminte. 

MAMA : Cum să nu-mi aduc? 
Mi-aduc aminte în fiecare noapte. 
Trebuie să se gindească cineva şi 
la el. 

LASCU : Ne gîndim la toți, mamă. Şi 
noi ne gîndim. 

MAMA : Doar la Costea ? Numai la el? 
Doar eu l-am cunoscut, era al meu. 
Şi la Lisandru. Şi el a murit în 
război. Zice că l-a spulberat o ghiu- 
lea. Dar aşa de tare l-a spulberat, că 
n-a mai rămas nimic din el. Lisandru 
era cel mai frumos. Era înalt şi bă- 
lan ca beteala. Lisandru parcă era 
din aur. Praf l-a făcut! 

LASCU : N-ar trebui să te răscoleşști 


așa. 

MAMA (cu același glas potolit și sim- 
plu): Numai Mielu s-a întors din 
război. Cînd l-am văzut! Intra pe 
poartă și eu am rămas acolo, jos, pe 
treptele prispei. N-aveam putere să 
mă ridic de bucurie. Pe el l-au omo- 
rît cînd a luat satul pămîntul Zam- 
fireștilor. Eram şi eu acolo. L-am ri- 
dicat şi l-am dus acasă. Dar ce să-i 
fac, că nu se mai putea face nimic! 
Îi spărseseră capul. Îi ziceam Mielu 
fiindcă era blind. Numai în ziua aia 
parcă își ieșise din el. Ştii cum s-a 
bătut ? 

LASCU : Ai pensie, mamă ? 

MAMA: Am, am. Dar stau aici, de 
cînd am venit pentru picior. Şi tova- 
rășa directoare spune : „Stai, mamă“. 
Stau! Alergi la unvw', alergi la altu, 
trece noaptea mai uşor. Ziua îi în- 
curc, stau mai mult în odaie. Da' 
noaptea e mai bine. Cînd nu-i sora 
aproape, îi duc unuia un pahar de 
apă, îl învelesc pe cel de alături. 
Vezi, dragul mamei, uite aşa... şi eu 
pe aici. Cînd pleacă unu' care a stat 
mult, mă bucur pentru el şi-mi pare 
rău pentru mine: nici pe ăsta n-am 
să-l mai văd niciodată! 

LASCU : Iartă-mă o clipă, mamă. (Se 
duce la Andrei, încet.) Dormi ? 

ANDREI : Nu. Desfă-mi mina asta, te 
rog, desfă-mi mîna asta ! 
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LASCU : Nu eşti legat. 

ANDREI : M-au legat. Desfă-mi mîna 
asta, nu pot s-o mişc. 

LASCU (îi ridică uşor o mână): Uite, 
te-am dezlegat. (Cercetează drenul.) 

(Intră dr. Turcu.) 

TURCU: A scăzut temperatura ? 

LASCU (in șoaptă): Nu. Deloc. Cred 
că drenul nu mai funcţionează deloc. 
Uite, e clar. 

TURCU : Atunci? 

LASCU : Dacă sora nu-i găseşte nici 
acum, îl deschid din nou. 

TURCU : Dar doctorul Banu, care a 
operat, e inconştient ? Nici nu telefo- 
nează măcar? Și doctorul Gheor- 
ghiu... 

LASCU : Lasă. Taci. E vina mea că 
n-am precizat nimic cu ei. Îi găsim 
sau nu-i găsim, să pregătească sala 
de operații. Ce face cel cu ocluzia ? 

TURCU : l-am făcut o morfină și s-a 
calmat. 

LASCU : Femeia cu apendicita ? 

TURCU : Doarme. 

LASCU : Te rog, dă dispoziţii 
sala de operaţii 

TURCU : Bine. (les2.) 

MAMA : Ce e, dragul mamei? li e 
rău ? 

LASCU : Ar fi bine să te duci la dum- 
neata, mamă. 

MAMA (cu regret): Să plec? Pot să 
mă duc la ușa celui cu apendicita? 

LASCU : Du-te, du-te, dacă nu poți 
să dormi. Dar să nu faci zgomot, 
auzi ? 

MAMA : Eu? Eu nu fac zgomot nicio- 
dată. (Arată spre Andrei.) Îi e foarte 
rău ? 

LASCU : Miine are să-i fie bine. (O 
împinge ușurel, Mama iese.) 

ANDREI : Mihai! 

LASCU (aleargă): Da, Andrei! 

ANDREI : Tu eşti, Mihai? 

LASCU : Da, eu. Vrei ceva, Andrei? 

ANDREI: Nu. (Pauză.) Ai spus că 
Letiţia e aici ? 

LASCU : Acum trebuie să vină. 

(Intră sora Mina.) 

MINA: N-am putut să dau de nici 
unul. 

LASCU : Viorica a plecat? 

MINA : Era să plece, a rămas pentru 
operație. Pregăteşte sala. E aproape 
gata. 

(Intră Letiţia, Mina iese.) 

LETIȚIA (mai rece parcă decit oricind, 
împietrită, fără expresie): Ce e, 
Mihai ? Operezi iar ? 

LASCU : Trebuie redeschis. S-a produs 
o obstruare a drenului şi trebuie re- 
pus, ca să dreneze iar. Are aproape 
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patruzeci de grade. A întrebat de 
tine. Te-a aşteptat. Andrei! A venit 
Letiţia ! (Andrei nu răspunde.) 

LETIȚIA (se apleacă peste el. Cu glas 
stăpînit) : Andrei! Andrei! Am ve- 
nit! Mă auzi, Andrei? (Andrei nu 
răspunde.) 

(Intră dr. 

sora Mina.) 

LASCU : Lasă-l. Nu te aude. 

LETIȚIA (încăpăținată): Andrei! Ai 
întrebat de mine! Am venit! Sint 
aici. 

LASCU (blajin, o dă laoparte): Tre- 
buie să-l luăm, Letiţio. (Face semn 
brancardierilor.) 

LETIŢȚIA (nu se lasă dată laoparte): 
Andrei ! Sint eu, Letiţia! Andrei! 
(Lascu o înlătură mai energic.) 

LASCU : Letiţia! 

(Brancardierii, ajutați de Turcu, de 

Lascu şi de soră, îl așază pe Andrei pe 

brancardă. Letiţia stă deoparte, dreaptă. 

şi priveşte.) 

TURCU : Aşa, uşor. Ieșiţi uşor pe ușă. 
Canaturile ! Fiţi atenţi! 

(Dr. Turcu, sora și brancardierii ies.) 

LETIȚIA (lui Lascu): Mihai! Mihai. 
te rog! 

LASCU : Ştiu, Letiţio! Nu e nevoie să 
mai spui nimic. Vino şi tu. Poţi? 

LETIȚIA (cu un efort): Da, pot. 

(Letiţia şi Lascu ies. Odaia e, o clipă, 

goală, apoi se întoarce sora Mina, în- 

cepe să refacă patul bolnavului. Intră 
încet Mama.) 

MAMA : L-au dus? 

MINA : L-au dus. 

MAMA : Să deschid puţin geamul? 

MINA : Deschide. 

MAMA: Să-l scape, drăguțul de el, 
să-l, scape! 


Turcu, doi  brancardieri, 
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Biroul Letiţiei, din spital. E a doua zi, 


LETIȚIA : Te-ai odihnit puţin ? 
VIORICA : Vă mulţumesc, am dormit 
vreo cinci ceasuri. 
LETIŢIA (preocupată): 
dumitale, îți ajunge. 
VIORICA : Of, cît aș mai dormi eu, 
la virsta mea, dacă aş avea vreme. 
LETIŢIA (care umblă prin hirtii şi 
n-o ascultă): Da, da, e destul. Eşti 
tînără. (Sună telefonul.) Alo, da, doc- 
tor Manolescu la telefon. Nu, n-au 
venit, tovarășe, n-au venit încă. Nu 
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MINA : Ţine, mamă, pătura de aici, 
şi întinde cearceaful. 

MAMA (bucuroasă, grăbită): Da, da, 
şi ce să mai fac? 

MINA (ca unui copil): Să aprinzi lam- 
pa de sus, ca să văd mai bine. 

MAMA : Am aprins-o. Şi ce să mai fac 
acum ? 

MINA : Să 
aici. 

MAMA : Da, da. Le iau. Şi mai ce? 

(Intră repede, foarte tulburat, dr. Dinu 

Gheorghiu.) 

GHEORGHIU : Unde e? L-au mutat în 
altă cameră ? 

MINA : Îl operează din nou. 

GHEORGHIU (desperat): 
Manta ? 

MINA : A trebuit. Nu v-am găsit nică- 
ieri, nici pe dumneavoastră, nici pe 
doctorul Banu. A trebuit să-l deschidă 
iar. 

GHEORGHIU : Acum ? Mă duc... Unde 
e sala? Nu mai ştiu drumul spre 
sala de operații. 

MINA : Pînă cînd o să vă pregătiţi 
dumneavoastră, are să fie gata. 

GHEORGHIU : Unde e sala? 

MAMA : Te duc eu, dragul mamei, te 
duc eu. 

GHEORGHIU: Pînă mă pregătesc... 
Era foarte grav ? 

MINA: Cred că da. (Liniștită.) Dar 
e doctorul Lascu acolo. 

GHEORGHIU (Mamei): Du-mă, du-mă 
repede ! Afurisită zi şi afurisit eu... 

(Iese în goană, urmat de Mama.) 


iei fiolele astea goale de 
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dimineață, Letiţia, sora Viorica. 


putem funcţiona fără baloane de oxi- 
gen. Dumneavoastră puteţi trăi fără 
hîrtii şi ştampile ?... Sigur că mă 
supăr. Aşa cum un birou nu poate 
funcționa fără hirtii şi ștampile, nu 
poate un spital fără baloane de oxi- 
gen. Poate că sînt lipsită de respect 
ierarhic, dar pentru asta mă duc 
pînă la ministrul Sănătăţii... Nici 
un fel de explicaţii... Mă rog, cum 
doriţi. (Închide.) Birocraţii ! 
(Intră dr. Serafim.) 


SERAFIM : Sărut minuţele. 

LETIȚIA : Exact asta spunea şi şeful 
secţiei sanitare. 

SERAFIM : Ce spunea ? 

LETIŢIA : Vorbea despre miînuţele 
mele de catifea. Nu ştiu ce compli- 
mente îmi făcea adineaori, cred că 
spunea ceva și despre glasul meu de 
privighetoare. (Către Viorica.) Am lă- 
sat aseară o analiză urgentă la labo- 
rator. Vezi dacă s-a făcut. 

(Viorica iese.) 

SERAFIM : Îmi pare bine că am venii 
înaintea celorlalți. 

LETIŢIA (bruscă): Şi mie. N-ai văzut 
că am făcut ce-am putut să scap 
şi de Viorica ? 

SERAFIM : Spune-mi, dacă ai inten- 
ţia să mă arunci pe fereastră, ar fi 
mai bine să ies din vreme pe uşă. 

LETIŢIA : N-am nici o intenție cu 
dumneata. Absolut nici una. 

SERAFIM (își îmbracă halatul): Sint 
un om răbdător şi optimist. Stator- 
nic. (Pauză.) Doctorul Banu e un om 
colosal. Operația de ieri a fost o 
adevărată şcoală, şi conversaţia lui 
e o şcoală și ea. 

LETIȚIA (distrată): Aţi stat mai mult 
de vorbă ? 

SERAFIM : Cîteva ore. 

LETIȚIA (atentă): Cînd ? 

SERAFIM : Aseară. L-am căutat Ìn- 
tr-o doară, la Casa de oaspeţi, am 
avut norocul să-l găsesc şi l-am 
plimbat puţin în oraş. Am intrat şi 
la restaurantul cel nou. 

LETIȚIA : Cu dumneata a fost aseară, 
cînd nu-l putea nimeni găsi? Te-ai 
dus să-l flatezi şi să-l complimentezi 
pe orgoliosul ăsta, şi l-ai făcut să 
uite că are un operat în spital! 

SERAFIM (dezorientat și jignit): M-am 
dus să aud vorbind un om deosebit, 
un mare medic, pentru că trebuie 
să recunoşti că în orăşelul ăsta, unde 
sintem numai noi între noi, ne pică 
rar din cer ocazia să mai schimbăm 
o idee cu un om care... 

LETIȚIA : ...care înseamnă o relaţie 
medicală, nu-i aşa ? 

SERAFIM : Dumneata nu vezi în mine 
decit un om interesat ? Interes inte- 
lectual nu-mi presupui ? 

LETIȚIA : Nu ştiu ce văd în dum- 
neata. 

SERAFIM : N-am nici o activitate în 
spitalul ăsta ? Fac prost ce fac? 

LETIŢIA : Faci bine, dar cu econo- 
mie de forţe. În sfîrşit, nu e vorba 
de dumneata acum. Pacientul de ieri 
a trebuit redeschis aseară, şi Banu 
n-a fost de găsit nicăieri. De altfel, 


ar fi trebuit singur să se intereseze 
de bolnavul lui. Şi în vremea asta, 
dumneata îi spuneai că e genial şi 
el înflorea văzind cu ochii, de plă- 
cere. 

SERAFIM : N-a operat Lascu? 

LETIȚIA : Sigur că a operat Lascu. 

SERAFIM : Atunci merge bine, nu-i 
aşa? Eu n-aş fi vrut... nu m-am 
gîndit la asta. 

LETIŢIA : Asta e greşeala dumitale. 
că nu te gîndeşti întîi la „asta“. 
Noi pentru „asta“ trăim. 

SERAFIM : Îmi pare rău, foarte rău.. 

(Intră dr. Turcu şi Lascu.) 

TURCU : Bună dimineaţa. S-a întîm- 
plat ceva pe șantier, un accident. 
Au telefonat dincolo, în celălalt bi- 
rou. Trebuie să plece cineva acolo 
pentru primele ajutoare. 

LETIȚIA : Nu-i aduce cu Salvarea? 

LASCU : Se pare că e nevoie întii 
acolo de un medic, ca să le asigure 
securitatea transportului. S-a surpat 
un cofraj, aşa am înţeles. Nu ştiu 
dacă oamenii au fost dezgropați pină 
acum. 

SERAFIM : Mă duc eu! Vă rog lăsa- 
ți-mă să mă duc eu! 

LETIȚIA (nu-l priveşte): A venit doc- 
torul Andronescu ? 

TURCU : E dincolo. 

LETIȚIA : Să plece imediat la şan- 
tier. 

SERAFIM (umilit): Mă duc să-i spun 


(les2.) 
LASCU : De ce, dacă are un elan, i-l 
tai pe loc? 


LETIŢIA : Serafim ? Lasă-l să rămînă 
și fără galoane. Cum îi merge? 
LASCU: Temperatura e normală. 

Doarme. 


TURCU : Ar trebui să pleci acasă, doc- 
tore. Nu te-ai culcat de mai bine de 
patruzeci şi opt de ore. 

LASCU : Să vină întîi Banu și Gheor- 
ghiu, să-l mai vedem o dată toţi, 
să-şi spună și ei părerea, şi pe urmă 
poate că am să mă duc acasă. 

TURCU : E ciudat, dar ieri dimineaţă. 
în timpul operaţiei, am avut o im- 
presie. Mi s-a părut că stilul lui 
Banu, de care am auzit vorbindu-se 
de mult, că precizia şi spontaneita- 
tea celebră a mişcărilor lui sint foarte 
asemănătoare cu ale dumitale, doc- 
tore Lascu. Dacă mă uitam numai la 
mîinile lui, mi se părea că te văd 
pe dumneata operînd. 

LASCU : Poate... în sfîrşit... ce rost 
are? Eu n-am poate prezența lui de 
spirit. N-am nici rapiditatea lui, care 
e atit de necesară. Am învățat îm- 
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preună, poate că asta e explicația. 
(Ascultă.) Auzi maşina ! S-a dus să-i 
ia pe amindoi. Mă duc să-i întimpin. 
(Iese.) 

LETIȚIA : Vorba lui: ce rost are? 
Dumneata vrei să-i strecori o neli- 
nişte în inimă? Un sentiment că e 
nedreptăţit ? 

TURCU : Eu? Doamne fereşte! Am 
însă obiceiul ăsta, sau năravul mai 
bine zis, să spun tare ce gindesc. 
L-aş vrea pe Lascu celebru, tot atit 
de celebru ca Banu. Mi se pare că 
ar fi drept. 

LETIȚIA : Unde se cuvine să fie apre- 
ciat, este. Crezi că Lascu suferă că 
nu-i celebru ? 

TURCU : Nu suferă. 

LETIȚIA : Atunci? Dacă fericirea lui 
e în altă parte, în a lucra bine numai, 
vrei să i-o tulburi ? 

TURCU : Sînt un neghiob. Îmi pare 
rău. Dar cînd văd un adevăr, mă 
roade să-l spun. Să-l strig. Aş vrea 
să se vadă repede, pretutindeni, ade- 
vărul. 

LETIȚIA : Şi eu strig cam mult, toc- 
mai eu nu sînt îndreptăţțită să ţi-o 
spun. S-ar putea însă ca dincolo de 
adevărurile astea mici, pe care le 
strigăm noi, să fie altele mai mari, 
pe care nu le vedem bine. 

(Intră doctorii Banu, Gheorghiu, Lascu.) 

BANU (aceeași ţinută solemnă, sub 
care se vede că e foarte abătut): 
Bună dimineaţa. Sper că n-am în- 
tirziat, 

LETIȚIA : Acum, nu. 

(Tăzere penibilă.) 

LASCU (încercînd să dreagă ceva): 
Dacă nu te grăbești, să mai stăm 
puţin aici. A adormit, dar tot o să-l 
trezim pentru injecție... Peste două- 
zeci de minute... Se poate? 

BANU : Mai am o oră pînă la tren. 

LETIȚŢIA : Luaţi loc. 

TURCU : Să văd ce e cu... (lese.) 

GHEORGHIU : S-a înseninat afară. 

BANU : E cald. 

LASCU : Aseară, cînd a aflat că l-aţi 
operat voi, a vrut să vă vadă, v-a 
aşteptat. A întrebat necontenit, pînă 
cînd i s-a urcat iar febra şi şi-a 
pierdut luciditatea. S-a bucurat atît 
de mult că ați venit! 

GHEORGHIU : Cînd am venit eu, la 
sfîrşitul operației, era sub narcoză, 
şi cînd am plecat, astă-noapte, încă 
nu-și revenise. 

BANU (cu o izbucnire scurtă): Tu cel 
puţin ai venit aseară! 

GHEORGHIU : La ce-a mai folosit? 
Era tirziu... Pentru operaţie n-avea 


nici o însemnătate că era tirziu, a 
operat Mihai foarte bine. Pentru 
mine are. Şi are să aibă pînă la 
sfîrşitul vieţii. 

LASCU : N-are nici un rost să te 
frămînţi, Dinule. Ai venit cînd ai 
putut. Te-au reţinut rudele, unchiul 
tău bolnav. 

GHEORGHIU : Şi mai ce? Nu opera- 
sem eu, nu-i aşa? cum am spus 
ieri ! Nu era pacientul meu! Andrei 
nu era pacientul meu ! Aţi auzit vreo- 
dată un cuvînt mai neghiob? Am 
fost ofensat şi mi-am luat cîmpii. 
Cînd mi-am venit în fire, ar fi pu- 
tut fi prea tirziu! Ar fi putut fi, 
dacă nu era Lascu aici. 

LASCU : E cu totul normal să fiu 
aici. Nu e nici un merit. Nu te mai 
necăji. 

LETIŢIA : Pot să vă dau o cafea? 

BANU: Mulţumesc, nu. 

LETIȚŢIA : Şi la voi, Marine, vin ati- 
tea cazuri de spondiloză ? Încerc să 
înțeleg de ce e fenomenul ăsta atît 
de frecvent. Sau poate că altădată 
nu era detectat. Ce crezi ? 

BANU (se gîndeşte în altă parte): 
Poftim ? Spondiloză ? Da, e multă 
spondiloză. 

LASCU : Eu nu cred că fiecare veac 
își are bolile lui, cum se spune, ci 
că îşi îndreaptă atenţia spre unele 
boli cu precădere, şi atunci își în- 
chipuie că a descoperit ceva nou. 

BANU : În lucrarea mea despre... (Se 
opreşte brusc.) Da, își închipuie că 
a descoperit ceva nou... (Morocă- 
nos.) De fapt, corelaţiile ar trebui 
descoperite. 

(Tac toţi o clipă.) 

LETIŢIA : Am impresia că ăsta şi e 
drumul cu adevărat nou al medi- 
cinei. 

GHEORGHIU : Dacă toţi oamenii de 
ştiinţă şi-ar îndrepta privirea mai 
mult la ceea ce e de descoperit decît 
la cine şi cît a descoperit, s-ar 
înainta mai repede. 

LASCU : Mai repede? În veacul nos- 
tru, în ştiinţă, se înaintează uluitor 
de repede. 

GHEORGHIU : Da, e adevărat. Dar nu 
putem şti dacă ritmul n-ar fi şi mai 
grăbit în cazul în care oamenii, toți 
oamenii, ar fi în stare să privească 
totdeauna către obiect, către ţel, 
suprimînd complet orice subiectivism. 
Dacă noi aseară.. 

LASCU : Lasă, să nu mai vorbim. 

BANU (răvășit): Să nu mai vor- 
bim ? Să vorbim, ca ieri, despre cît 
de mult am crescut după război? 
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Să povestim ce campanii sanitare am 
făcut şi cîte nopţi n-am dormit pe 
teren ? Să ne felicităm că nu semă- 
năm cu părinţii noştri ? 

LETIȚIA : Şi în adevăr, nu semănăm. 
Avem în general alte obiective. 
Liniştește-te. 

BANU : Alte obiective? În general! 
Şi asta îmi ajunge ? Asta ne-am făgă- 
duit acum douăzeci de ani, cînd 
ne-am despărțit aici, în oraș? Atit 
numai ne-am făgăduit unul altuia și 
fiecare lui însuși ? 

LASCU : Eşti un chirurg foarte mare, 
Marine. Salvezi mii de oameni. 

BANU: Un chirurg mare poate să 
existe oriunde şi a existat oricind. 

LASCU : Dar tu nu vrei să faci avere 
şi n-ai vrut niciodată. Tu eşti 
conştient că asta e o sarcină socială. 
Tu vrei să vindeci cît mai mulți 
oameni. Nu te birfi! 

BANU (în fața lui): Ştii că ieri m-a 
durut că tu ai „Steaua Republicii“ 
şi eu încă nu? 

LASCU (pierdut): Poate că e normal. 
Decoraţiile doar sînt create... 

BANU : Nu mă mai apăra. Nu mă mai 
apăra față de mine. Nu-mi faci un 
bine cu asta. Atunci, ştiţi cînd, acum 
douăzeci de ani, nu mă gindeam că 
am să ajung un orgolios. 

LETIŢIA : Atunci ne gîndeam la ce 
vom deveni, nu la cum vom parveni. 
Da, asta ne făgăduisem. 

GHEORGHIU : Am spus atunci: întîi 
toți ceilalți, pe urmă eu. 

LASCU : Şi nu faci tu foarte des aşa? 

GHEORGHIU (încurcat): În sfîrşit, 
destul de des, dar nu totdeauna. 

LASCU : Ai fi vrut să devii o perfec- 
țiune în douăzeci de ani? 

GHEORGHIU : Da, aş fi vrut! Uite, 
aş fi vrut ca întilnindu-mă cu voi, 
făcînd bilanțul anilor şi al necon- 
tenitei mele trude spre mai bine, să 
nu-mi pot reproşa nimic. Şi sufăr 
cumplit că nu sînt încă ce mi-am 
făgăduit atunci să fiu. 

LETIŢIA : Poate că ziua de azi, cu 
întîmplările ei, ne prinde tocmai 
bine. Știm cît avem să ne cerem 
mai departe. 

BANU (abătut): Şi tu eşti vanitoasă? 

LETIȚIA : Nu, dar sînt altfel... 

GHEORGHIU : Am crescut mai sus 
decît părinţii noştri, dar nu puteam 
mai mult ? 

BANU: Tu, tu ești 
decît mine. 

GHEORGHIU : Are vreun rost să ne 
comparăm între noi? Lascu e mult 
mai darnic cu el însuși decit sînt 


mult mai bun 


Pe 


eu. Ştiu şi asta. Şi totuşi, uite, eu, 
pe Lascu... 

LASCU : N-ai voie să vorbeşti aşa! 

GHEORGHIU : Dar am voie să mă 
simt jignit şi să jignesc, da? 

LASCU : Tu, care alergi pe camioane 
sau pe motociclete, oriunde, oricind, 
tu, care nu te-ai cruțat niciodată ! 

(Intră sora Mina. Tac toți.) 

BANU (după o pauză): Putem să mer- 
gem la Andrei? Am miine dimi- 
neaţă la Iași o treabă, n-o pot amîna. 
Vine de la Bucureşti... în legătură 
cu transferul meu. (Face un semn de 
dezgust cu mîna.) Eh! Am făgăduit 
că voi fi acolo. 

GHEORGHIU : Şi eu sînt așteptat azi 
după-masă la Cluj, la un consult. 
Am avion peste două ore. 

LASCU (surorii): S-a trezit pacien- 
tul doctorului Banu ? 

MINA : I se face acum o nouă trans- 
fuzie. 

LASCU : Poftiţi! Dar vă rog să stăm 
puţin, foarte puţin. Are să se emo- 
ționeze. 

(Medicii ies, rămîne sora Mina.) 

MINA : Au fumat aici! 

(Deschide ferestrele. Peste o secundă, 

intră dr. Serafim.) 

SERAFIM : Îmi trebuie fișa completă 
a bolnavului din patul cinci, salonul 
trei, 

MINA (caută în fişier): Au venit cu 
accidentații de la şantier ? 

SERAFIM : Nu știu, am fost în aripa 
din fund. 

MINA : Sinteţi supărat azi? 

SERAFIM : Ai prea mult spirit de ob- 
servaţie. (Se uită la dosarul dat de 
ea.) Cum era directoarea azi ? Prost 
dispusă ? 

MINA : Nu-mi pot permite atita spirit 
de observaţie. 

SERAFIM (acru): Numai spirit, pur 
şi simplu? Adică umor? 

(În odaie măvălesc Angela, Botea şi 

Savu, toți cu o înfățișare jalnică. Sint 

loviți, zdreliți, năuci.) 

BOTEA : Unde e directoarea? Unde 
sint medicii ? 

SERAFIM : Vă rog! Ce înseamnă asta ? 
Cum aţi dat buzna aici ? 

ANGELA : Am venit cu Salvarea de la 
şantier. 

SERAFIM: Aşteptaţi în anticamera 
sălii de pansamente, nu aici. 

SAVU: Avem nevoie de doctorul 
Lascu. Ceilalţi doi medici străini au 
plecat ? 

BOTEA : Avem nevoie şi de ei. 

SERAFIM : Vă rog să nu strigaţi aşa 
aici ! Calmaţi-vă ! Nu aici, în birou! 
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BOTEA (în şoaptă): Dacă trebuie să 
strisgăm, o să strigăm! E urgent, 
tovarășe doctor, e urgent, şi dum- 
neata stai şi ne faci morală! 

MINA : Să-l chem pe doctorul Lascu. 
(lese.) 

SERAFIM : Despre ce e vorba? (An- 
gelei, destul de cald.) Dar trebuie să 
fii pansată, tovarăşă, uite ce ai la 
obraz ! 

BOTEA : La şantier s-a surpat un co- 
fraj... 

(Intră Letiţia, Banu, Gheorghiu şi 

Lassu.) 

LETIȚIA : Ce se întîmplă aici? (Spe- 
riată.) Voi, voi, copii, sînteți acci- 
dentații de la şantier ? 

LASCU : Veniți repede cu mine la sala 
de pansare ! 

BOTEA : Nu noi. Damian. 

ANGELA : L-au dus undeva, aici, în 
spital. 

SAVU : Doctorul care a fost la şan- 
tier spune că trebuie operat. 

GHEORGHIU : Dar ce s-a întîmplat ? 
Cum ? 

BOTEA : A coborit să vadă situația 
cofrajului. I se părea că nu e solid. 
Şi s-a surpat un perete peste el. 
Şi peste un muncitor. 

SAVU:  Muncitorului i-a prins un 
picior. I-l pune acum în ghips. 

LETIȚIA : Şi prietenului vostru? 

ANGELA : Mai grav. Ceva strivit la 
piept. Varsă sînge. 

BANU : Şi voi? 

BOTEA : Noi? N-avem nimic. 

BANU: Nu mi se pare. (Pune mina 
din întîmplare pe umărul lui Bo- 
tea.) 

BOTEA: Au! (Banu continuă să-l 
palpeze pe tăcute, dar Botea nu mat 
e atent.) 

GHEORGHIU : Voi unde ați fost? Ară- 
taţi... 

ANGELA : Am coborit după el. Nu era 
în clipa aceea nimeni acolo. Pe urmă 
au venit. Haideţi la Damian! 

LASCU : Cum aţi coborit? Am impre- 
sia, după cum arătaţi, că aţi sărit, că 
v-aţi prăvălit ! 

SAVU : Așa, puţin, ca broaştele. Unul 
după altul. (Îl ia de mână pe Lascu.) 
Veniţi la Damian! 

GHEORGHIU : Cel puţin a folosit la 
ceva că aţi sărit înăuntru? 

BOTEA : L-am dezgropat de sub dări- 
mături. 

ANGELA (lui Banu): Nu veniţi şi 
dumneavoastră ? E grav! Dacă sin- 
teţi aici, e poate mai bine... Damian 
e slab, nu e un voinic ca dumnea- 
voastră ! 


BANU (jenat) : Trebuie să plec în citeva 
minute. 

BOTEA : Trebuie? Și dacă Damian 
moare ? Nu se poate altfel? Sînteţi 
aici amindoi ! 

ANGELA : Tot timpul, pe drum, ne-am 
gindit : sînt acolo doi doctori mari, 
ce noroc! E şi doctorul Lascu! Au 
să ni-l scape. (Cu ardoare.) Dumnea- 
voastră nu-l cunoaşteţi pe Damian! 
(Botea, in vremea asta, îi pipăie An- 
gelei obrazul învineţit.) 

GHEORGHIU : Sint sigur că Lascu l-ar 
scăpa și singur, dar rămîn. Pentru 
liniştea voastră. 

LETIȚIA : Duceţi-vă în sala de pan- 
samente. Vin după voi. (Lui Savu.) 
Dumneata şchiopătezi ! 

SAVU: Nu! Mă prefac! Mă legăn! 
Îmi stă mai bine. (li spune la ure- 
ch2.) Vedeţi de umărul lui Botea ! 

BANU (se uită la ceas): V-a spus 
medicul care a venit cu voi că are 
o comoţie internă ? 

ANGELA : Nu mai ştiu ce-a spus. Atita 
sînge ! 

BANU (incet, smerit, lui Laszu): Crezi 
că te-aș putea ajuta cu ceva dacă aș 
rămîne ? 

LASCU : Ei Doamne, Marine, nu tre- 
buie să-ţi încurci treburile. Sigur că 
ajutorul tău e preţios, dar, dacă ai 
treabă, du-te. O să ne descurcăm noi. 

BANU : Aș vrea... băiatul ăsta... (Cu 
un zîmbet stingherit.) Ştiu că nu sint 
indispensabil, dar mi-ar face plă- 
cere...  (Brusc.)  Letiţio, să telefo- 
neze cineva la laşi că nu mă întorc 
diseară. 

BOTEA (fericit): Rămîneți ? 

BANU (își caută un halat la cuier, 
ozoleşte răspunsul): Cum e atunci 
cînd te arunci în fundul cofrajului ? 

SAVU : i se pare puţin că zbori de 
sus în jos, ca să spun așa. Dar zbori, 
e clar. 

ANGELA (îl ia de braț pe Banu): Hai 
mai repede, hai! 

BANU (tinerilor): Voi mergeţi înainte. 
Du-te cu ei, doctore Serafim, în sal- 
de pansamente. Eu mă duc la opera- 
ţie. Hai, fuga, trap! 

(Tinerii ies împreună cu Serafim.) 

LETIŢIA (din uşă, se întoarce către 
Gheorghiu, Banu și Lascu): Şi ne 
privim în ei, ca într-o oglindă... 

BANU : Numai că, de data asta, omul 
trebuie să semene cu reflexul lui din 
oglindă, 
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LETIȚIA : Ce repede a înflorit casta- 
nul şi ce repede s-a scuturat. 

LASCU : În fiecare an sper că are 
să țină mai mult. Nici n-apuc bine 
să-l privesc, și nu mai e în floare. 

LETIŢIA : Au venit azi să-l ia pe 
Damian. 

LASCU : Ştiu. Şi-a luat rămas bun 
de la mine. Au venit toți prietenii 
lui, îl duc la munte, cu alai. Erau 
atit de veseli încît au molipsit tot 
spitalul. 

LETIȚIA : Acolo are să se vindece mai 
iute. A început să-și suporte mai uşor 
corsetul de ghips. 

LASCU : Peste o zi-louă are să plece 
şi Andrei. 

LETIȚIA : Mă mir că a stat și atit. 
Două săptămîni ! 

LASCU : Au venit mereu tovarăși 
de la București, l-au ţinut la curent 
cu treburile lor comune. Au vrut să-l 
ia cu ei, dar el a preferat să se vin- 
dece aici. 

LETIŢȚIA (care vrea să afle mai 
mult) : E ciudat că n-a plecat să stea 
acolo, în alte condiţii. 

LASCU (nevinovat): Spune că e mai 
multă linişte aici. 

LBTIŢIA (dezamăgită): Adevărat, aici 
e liniște. 

LASCU : Cred că pleacă joi. 

LETIŢIA (ca un ecou): Bine, joi. 

LASCU : Rămînem singuri, Letiţio. 

LETIȚIA : Nu știu de ce gazonul, anul 
ăsta, a ieşit atît de rar. Anul trecut 
era mult mai des. 

LASCU (o privește, renunță) : Poate că 
n-a fost udat destul. (Pauză.) S-a 
primit substituent de plasmă. 

LETIȚŢIA : Azi de dimineaţă. 

(Dinspre spital vine dr. Serafim.) 

LASCU : Ai terminat contravizita ? 

SERAFIM : Da. Nu ştiam că ești 
spital. 

LASCU : Am venit să-mi văd operaţii 
de azi. Fata aceea care a avut ulcer 
duodenal mă  nelinişteşte. Chiar 
vreau să trec s-o mai văd o dată. 

SERAFIM : Să nu facă un şoc post- 
operatoriu, cu hipotensiunea ei. Am 
văzut-o și eu adineaori. Nu-mi place. 

LASCU : Atunci mă duc. (lese.) 

LETIȚIA (lui Serafim): Cind pleci, 
doctore, la concurs ? 

SERAFIM : Luni, cred. Pot să stau pu- 
țin lingă dumneata ? 


în 
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LETIȚIA: E o bancă tare, o alee 
umedă şi o tovărăşie lipsită de gra- 
ție. 

SERAFIM lung) : 
odată ? 

LETIȚIA : Credeam că gluma s-a sfir- 
şit. 

SERAFIM : N-a fost o glumă. 

LETIȚIA: Sînt mai bătrînă 
dumneata cu şapte ani. 

SERAFIM : N-are însemnătate. 

LETIȚIA : N-am nici un soi de ambi- 
ție, nu sînt o bună tovarăşă de drum. 

SERAFIM : Nu sint tot numai ambiție. 
Mai e în mine şi o doză bună de 
modestie onestă. 

LETIȚIA : N-ai lăsat-o niciodată să se 
vadă. 

SERAFIM : M-ai înfruntat totdeauna şi 
niciodată nu te-ai aplecat peste ela- 
nurile mele autentice. 

LETIȚIA : Vezi, sint dură cu oamenii. 

SERAFIM : Nu totdeauna. Şi nu eşti 
dură decit la suprafaţă. 

LETIȚIA : Ai văzut dumneata asta? 

SERAFIM : Da, pentru că sint indră- 
gostit, şi îndrăgostiţii citesc şi acolo 
unde pentru alții e nedeslușit. 

LETIȚIA : Ai apucat să te declari în- 
drăgostit şi te-ai crezut singur. Ţi s-a 
părut că şi fidelitatea e o distincţie. 
Am fost grosolană cu dumneata. 
Numai încăpăținarea te-a făcut să nu 
dai înapoi. 

SERAFIM : Grosolănia e la dumneata 
armă de apărare. Credeai să trebuie 
să te aperi de mine. 

LETIŢIA : De ce să mă apăr? 
mi-era frică. 

SERAFIM : Să te aperi de presupusa 
mea falsitate. 

LETIȚIA : Bine că, în sfîrşit, se vor- 
beşte la trecut. 

SERAFIM : Pentru dumneata, nu pen- 
tru mine, 

LETIȚIA (aproape mişcată): Vrei 
spui că, în adevăr, mă iubeşti ? 

SERAFIM : Da, asta vreau să spun. 
În adevăr. E poate lucrul cel mai 
profund din mine. Nu merită dis- 
preţ. Ştii, şi un om care... care nu 
e un erou al jertfei sau un model 
de virtuţi, poate iubi. 

LETIȚIA : Te cred pentru prima oară. 

SERAFIM : Şi atunci? 

LETIȚIA : Nimic. Nu, nimic, Îţi mul- 
țumesc. 


(o priveşte Nici- 


decit 


Nu 
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SERAFIM : Pentru ce ? 

LETIȚIA : Pentru darul pe care mi-l 
faci. Dar sîntem atit de deosebiți. 
atit de deosebiți, încît nimic nu-i cu 
putință. Îmi face totuşi plăcere că 
a fost adevărat, pentru dumneata.. 
şi pentru mine. Iartă-mă, îmi face 
plăcere ! 

(Intră uşor Mama.) 

SERAFIM : Dacă iau concursul foarte 
bine, să optez pentru alt oraş ? 

LETIŢIA: E mai bine. (O vede pe 
Mama.) Ai venit, mamă? Stai jos. 

MAMA  (sfios): Dacă vorbiţi... 

LETIȚIA : Nu mai vorbim. Am ispră- 
vit. 

SERAFIM : Am isprăvit ? 

LETIȚIA : Da, doctore. 

SERAFIM : Noapte bună. 

LETIȚIA : Noapte bună. 

(Serafim iese.) 

MAMA: A plecat și băiatul, cel cu 
coastele rupte! Era un băiat bun. 

LETIȚIA : L-ai păzit bine noaptea ? 

MAMA : La început. Cind s-a făcut 
mai bine, am păzit un bătrîn. Ştii 
ce bătrin cumsecade! Mereu cerea 
ceva ! Aveai de lucru cu el. (Vrea 
să plece.) 

LETIŢIA : Mamă ! Unde te duci ? 

MAMA : E o fată operată azi.. 

LETIȚIA (cu glas slab): Stai puţin 
cu mine. 

MAMA : Vrei ceva, draga mamei ? Să-ţi 
aduc ceva ? 

LETIȚIA : Nu, nimic. Aș fi vrut... stai 
aici, pe bancă. 

MAMA (s2 așază): Cind venea seara, 
ne aşezam așa, pe bancă, sub prispă 
„Stai, mamă, stai, ziceau ei, că te-ai 
fărîmat destul şi azi“. Şi stăteam cu 
copiii, pînă ne dărîma somnul. Aveam 
busuioc sub prispă şi mirosea bine 
Fata, Leana, pusese şi o tufă de 
bujori. Albi erau. (Pauză.) 

LETIȚIA : Mai spune ceva. 

MAMA : Ce să mai spun? 

LETIŢIA : Ce vrei dumneata. 

MAMA (ride sfios): Ştiu eu ce să-ți 
spun dumitale ? Să nu ţi se urască 
cu mine. 


LETIȚIA : Spune orice. Sau taci dacă 
vrei, dar mai stai aici. 

MAMA: Aşa, odată, spune Mielu: 
„Mamă, să nu pleci de lingă mine !“ 
Numai noi doi rămăseserăm. Ne 
uitam așa, spre grajd, ciîteodată, să 
vedem dacă nu iese unul dintre ei 
din grajd. Ştiam bine că muriseră, 
dar ne gindeam: „Ce-ar fi o dată 
măcar, seara, să iasă unu' din întu- 
neric, să vie să se așeze lingă noi ?“ 
De dor ce ne era, şi de jale. Dar nu 


se întorc ei dacă s-au dus, nu se 
mai întorc. Și atunci te lipeşti de 
orice copil, să ţi se pară, o zi, o săp- 
tămînă, că-i al tău. 

(Dinspre spital vine încet Andrei.) 

LETIŢIA (îl vede şi se ridică): An- 
drei ! 

MAMA : Amaru' e că pleacă şi el. Dar 
nu moare, vezi, pleacă în lume, către 
norocul lui. Ce e, draga mamei? 
Ce-ai văzut? (Se întoarce. Lui An- 
drei.) Ei, ai început să umbli copăcel, 
singur ? 

ANDREI : Trebuie să învăţ să merg și 
singur. Mai am doar mult de mers 
în viaţă. 

LETIȚŢIA : Să nu-ţi fie frig, Andrei 
Vrei să stai? 

ANDREI: Am halatul ăsta gros 
mine. [Se așază pe o bancă în a 
Letiției.) Unde te duci, mamă ? 

MAMA (pornește către spital): Să-ţi 
aduc o pătură. Pentru picioare! 

ANDREI : Nu trebuie! (Mama e de- 
parte.) Ai făcut bine că ai păstrat-o 
aici. Ce-ar fi făcut acasă la ea, sin- 
gură? Ea trebuie să se împartă 
altora, ca să trăiască. 

LETIȚIA : Am avut dificultăți cu sec- 
ția sanitară de la Sfat, mi-au cerut 
de cîteva ori s-o scot din spital, dar 
m-am împotrivit. E curată ca o pisică 
albă și nu împiedică pe nimeni să 
lucreze. Ocupă un pat! Să trecem 
peste asta. 

ANDREI : Ciîteodată e bine să trecem 
peste ceva. Legea nu poate prevedea 
excepţii, dar împrejurarea da. 

LETIȚIA : Andrei, profit de faptul că 
ești mai bine acum şi că sintem 
o dată singuri... 

ANDREI : Eu te-am mai așteptat şi 
altă dată. 

LETIȚIA (tresare): Altă dată? Cînd? 

ANDREI : De cînd sînt internat aici. 

LETIȚIA : Ah, da! N-am vrut să te 
obosesc... n-am vrut... am avut mult 
de lucru. Erau şi alţii în jurul tău. 

ANDREI : Bine, atunci profită de fap- 
tul că sintem singuri. 

LETIȚIA : Voiam să te rog ceva. Mi-e 
și rușine. Am vrea să mai clădim 
un pavilion, şi problema depășește 
dispoziţiile regiunii. Ai putea tu să 
vorbeşti la Bucureşti? Spune, asta 
se cheamă o intervenţie ? 

ANDREI (ride): Dacă se cheamă așa, 
renunţi ? 

LETIŢIA : La pavilion? Niciodată! 
Chirurgia trebuie cu totul separată 
de boli interne. Raionul e mare- 
avem mulţi bolnavi. 
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ANDREI: Aţi construit acum cîțiva 
ani. De ce n-aţi prevăzut? 

LETIȚIA : Ba am prevăzut, dar mi s-a 
acordat o sumă mai mică decit ce- 
rerea noastră susținută de proiect. 
Ne trebuie pavilionul ăsta! Nu eo 
fantezie a mea. 

ANDREI : Să-mi dai un memoriu spri- 
jinit pe cifre, pe evidențe. 

LETIȚIA : Îl fac. Ne ajuţi? 

ANDREI: Dacă e drept, îl susțin şi 
eu mai departe. 

LETIȚIA : i mulțumesc. (Pauză.) 

(Mama vine cu o pătură, o pune pe 

genunchii lui Andrei.) 

ANDREI : Ei, uite ce-ai făcut! De unde 
ai luat-o? 

MAMA: E a mea. Nu se supără ni- 
meni! Stai așa, stai. (Pleacă în 
fund, dispare.) 

ANDREI : Ce liniște e! 

LETIȚIA : Liniştea poate că e tot- 
deauna aceeași, zgomotele sînt me- 
reu altele. 

ANDREI : Erau acolo, în fund, nişte 
tufișuri care primăvara  înfloreau 
alb, spumos. Le-aţi tăiat? 

LETIŢIA : Nu, cînd am luat grădina, 
le-am găsit îngheţate. Îngheţaseră, 
cred, în iarna grea din '54. 

ANDREI : Ce-ai făcut tu în iarna 
aceea ? 

LETIŢȚIA: Eram medic de circă. 
Aveam şi răspunderea cîtorva sate 
de lingă periferia orașului. Mi-aduc 
aminte că am făcut drumuri lungi 
cu un tractor, ca să-mi cuprind în 
săptămînile acelea toată circa. A fost 

o iarnă nesfirșită. Tu unde erai 
atunci ? 

ANDREI: Lucram la o regiune. Tre- 
buia să definitivăm înfiinţarea unor 
gospodării colective, și asprimea vre- 
mii nu ne venea deloc în ajutor. 
Oamenii erau speriaţi de viscol, era 
foarte greu să le chemi atenţia şi 
să le pui în față un nou mod de 
viaţă, cînd fiecare nu știa cum să 
se ascundă mai tare în birlogul lui. 

LETIȚIA : În '57 am clădit spitalul. 
Spun „l-am clădit“, pentru că Mihai 
şi cu mine ne petreceam fiecare ceas 
liber aici, la construcție. '57 a fost un 
an frumos pentru noi! 

ANDREI : '57? Da, și pentru mine a 
fost un an frumos. Am pornit nişte 
cartiere noi, acolo... Letiţio! 

LETIŢIA : Da, Andrei! 

ANDREI: De ce n-ai venit niciodată, 
de cînd sînt eu bolnav, să stăm de 
vorbă ca acum? 

LETIȚIA : Am amînat mereu. 


ANDREI (şovăind): Tu... ai să-mi 
impuţi mie ceva? 

LETIŢIA : Nu. Poate că tu mie. 

ANDREI : Nu. Dar gîndindu-mă mereu 
la trecut, mi s-a părut că unul din 
noi doi a greșit cîndva față de 
celălalt. 

LETIȚIA : Mereu? Te-ai gindit me- 
reu, de cind ești bolnav aici? 
ANDREI : M-am gindit mereu în acești 
douăzeci de ani. M-am gindit cînd 
am avut timp să mă gindesc la mine. 
La intervale rare de timp, e drept, 

dar n-am uitat niciodată. 

LETIŢIA : Nici eu n-am uitat. 

ANDREI : Te-ai măritat atunci, destul 
de repede după Eliberare. 

LETIŢIA : M-am despărțit destul de 
repede după ce mă măritasem. 

ANDREI (blind): De ce te-ai mări- 
tat atunci, Letiţio ? 

LETIŢIA : Pentru că am crezut că 
tot ce îmi închipuisem despre noi era 
o năzărire a mea. Toată atenţia ta 
era sorbită de alte evenimente, mai 
însemnate, mai mari. 

ANDREI : Evenimentele astea existau. 
te cereau tot, e adevărat. Şi n-am 
știut să mă împart. E vina mea. Dar 
vina ta a fost că te-ai grăbit. 

LETIȚIA : Oh! asta am înțeles-o mult 
mai tirziu. 

(Dinspre spital vine Lascu.) 

ANDREI : Cit de tirziu? 

LASCU : Andrei ! Te caut în odaie, mă 
sperii că nu te găsesc, şi tu eşti 
aici ! 

ANDREI: Nu în grădina asta trebuie 
să fiu? Credeam că pentru ea m-ai 
vindecat. Ca s-o pot lua de la în- 
ceput. 

LASCU (pe bancă, lingă el): Reaze- 
mă-te de mine, să nu oboseşti. Mă 
uit la tine! Ce bine arăţi acum! 

ANDREI: Te uiţi ca un brutar la 
piinea pe care o scoate din cuptor. 
Doar tu m-ai făcut! 

LASCU : Şi băieţii! Dacă nu erau ei.. 

LETIŢIA : Nu ți se pare, Mihai, câ 
generozitatea asta e pină la urmă 
puţin umilitoare ? 

LASCU : De ce? Nu-i adevărat! Banu 
a operat splendid. Dinu ar fi putut... 

ANDREI : Și Lascu nu poate nimic. Nu 
foloseşti nimănui și ţii să te ascunzi 
mereu sub pat. Deschide ochii ăştia 
mari, Mihai, vezi unde e puterea ta, 
ca s-o foloseşti bine. Şi cînd prietenul 
cel mai scump inimii tale greşeşte, 
spune-i-o cu tărie. Ce-ţi închipui tu 
că e un comunist? Un martir prin 
vocaţie ? Un ascet de carieră? Un 
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samaritean milostiv şi  iertător? 
Vino-ţi în fire! 

LASCU (dezarmat): De ce mă scuturi 
atit de tare? 

ANDREI (ride): Pentru că te iubesc. 
Pentru că îmi pare rău că nu ești 
întreg. 

LETIȚIA : Uite, cînd i-o spun eu, nu 
mă crede. Îmi pare rău că n-a în- 
oa tg Marin Banu niţel în mîinile 

e. 

LASCU : Banu s-a scuturat destul de 
bine singur. 

ANDREI (pe ginduri): Ştiţi voi ce-a 
făcut Banu în '48? Era la ţară și a 
creat niște case de nașteri, o rețea 
întreagă într-un raion, care sint și 
azi un model. S-a bătut atunci cu 
sabotorii, la rînd cu ţăranii săraci. 
În '52 a descoperit o metodă de a 
opera ulcerele, care a diminuat mor- 
talitatea în aceste cazuri cu 70 la sută. 
În '60, acum cîţiva ani, a făcut la 
București şi în străinătate o comu- 
nicare asupra intervențiilor în stare 
de febră, care ne-a adus multă faimă. 
Are o perspicacitate și o siguranță 
cînd operează, care îl fac aproape 
unic. 

E ta Păcat că e atit de orgo- 
oS. 

ANDREI: Orgolios? Ştiu, am auzit. 
Păcat ! (Ride.) Voi nu i-ați admirat 
simplitatea şi modestia, ca mări dați 
de gîndit? 

LETIȚIA : Nu prea. 

ANDREI : Atunci să-l admirăm la vii- 
toarea întîlnire, Are să-i facă bine. 
Şi dacă metoda n-o să fie destul 
de eficace, o să i-o spunem pe alt 
ton, Avem datoria să i-o spunem. 
Dar Dinu! Pe Dinu l-am urmărit şi 
mai de aproape. Dinu e în stare să 
meargă la capătul ţării pe jos, ca 
să vindece un om. Într-o campanie 
sanitară, acum diţiva ani, nu s-a 
culcat nici un ceas, vreme de două 
săptămîni, dar a venit de hac febrei 
palustre din regiunea aceea. Cere-i 
s-o facă şi azi, și are să plece fără 
să clipească. 

LASCU  (Letiţiei): Vezi? El priveşte 
altfel lucrurile. 

ANDREI: Ce e? Nu sînt încă per- 
fecţi ? 

LASCU : Exact asta am spus şi eu. 
Nu sint încă! 

ANDREI : Sint în stare să facă uneori 
chiar un pocinog, se poate. Dar pot 
şi au făcut fapte de eroism. Și dacă 
li s-ar cere, ar mai face şi azi. Tre- 
buie să li se ceară. Dacă toată lumea 
i-ar răsfăța şi le-ar ascunde ădevă- 


rul ca tine, Mihai, nu s-ar desăvirși 
niciodată. Din fericire, la noi i se 
cere omului din cînd în cînd să se 
întreacă pe sine. I se pune propria 
lui imagine în față. Să se vadă. 
Atunci face un salt şi se apropie de 
ceea ce în tinerețe făgăduise cu toată 
fiinţa lui să fie. Durerile creşterii se 
simt pînă la bătrineţe, cînd e vorba 
de conştiinţă. 

LASCU : Ar fi poate bine să intri în 
casă, Andrei. 

ANDREI : N-ar fi oare bine să te duci 
acasă, Mihai ? 

LASCU : Aș vrea să mai văd în seara 
asta... 

LETIȚIA : E de gardă Andronescu. O 
să vadă el. Crezi că numai tu eşti 
doctor pe lume ? 

LASCU : Nu, vai de mine! Nu vreau 
să mă suprapun nimănui! 

ANDREI : Uite, așa ai să-i faci să 
simtă că li te suprapui. Şi pe urmă, 
ai şi tu drept la puţină bucurie per- 
sonală. Vorbim mereu de fericirea 
omului, şi ce facem cu fericirea lui, 
de-acasă ? Fericirea odihnei, a cărții 
citite lingă lampă, a pasului ușor 
al nevestei cînd aduce cafeaua şi 
camera întreagă se umple de mi- 
reasma ei! Tihna ceasului de seară, 
cînd ai împlinit ziua ca pe o cupă, 
pînă la ultima picătură, și în jurul 
tău se aşterne o liniște care nu e 
pustie. Du-te acasă, Mihai. 

LASCU : Cunosc lucrurile astea, nu te 
teme pentru mine. Seara, după ce 
plec de la spital, după ce am trecut 
iar pe la toți bolnavii... Ştii, e mai 
bine să mai treci o dată, seara, pe 
la fiecare. Ai încercat tot ce ai 
putut, ai dat boala înapoi, ai ascul- 
tat inima, care merge bine, respi- 
raţia, care merge bine, glasul omu- 
lui şi-a redobiîndit liniştea şi limpe- 
zimea, şi deodată, uneori, se mai 
poate întîmpla ceva. Şi toată nădej- 
dea că va trăi poate să se prăbu- 
şească. E mai bine să fii acolo. (Se 
înfierbintă.) Totdeauna îi mai poţi 
face ceva. E destul să te giîndești, 
şi găseşti. Dar trebuie să fii acolo, 
nu departe. Şi dacă simte şi el că 
eşti, se luptă altfel cu moartea. Ştie 
că eşti lingă el, că nu se zbate sin- 
gur. Dar ce voiam eu să spun? Da, 
e o bucurie să ajungi și acasă. Numai 
că, vezi, mai avem atît de puţine 
zile, şi ne despărţim. 

ANDREI : Ne despărțim ? Da de unde! 
De aici, din grădină, luăm iar totul 
de la început. 
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LASCU (pricepe ceva): Noapte bună! 

ANDREI : Noapte bună! 

LETIȚIA : Şi să nu te prind prin 
spital ! 

(Lascu iese.) 

ANDREI (foarte duios): De ce ţi-e gla- 
sul aspru, Letiţio ? 

LETIȚIA : E aspru mereu? A fost şi 
acum ? 

ANDREI : Puțin. 

LETIȚIA: M-am schimbat, Andrei. 
M-am făcut tăioasă, dură. 

ANDREI : Pentru ce? 

LETIŢIA : Cînd nu te poţi ierta pe 
tine, nu mai știi să îngăduitor 
nici cu alţii. Am devenit exigentă 
faţă de mine, exigentă față de alţii, 
cu aceeași uscăciune. 

ANDREI : Cum ai ajuns așa? 

LETIȚIA : Pentru că am greşit atunci, 
față de tine, față de mine. Şi am 
ştiut că greşesc. Așa că am pornit 
mai departe cu nemulțumirea asta 
în mine. Am muncit, mi-am făcut 
datoria, şi cu cît mi-am cerut mai 
mult ceea ce poate omul da peste 
datorie, cu atita m-am temut mai 
mult să dau, sau să se vadă că 
pot da. 

ANDREI: Căldură? Afecţiune? Emo- 


ție? 

LETIȚIA : Le-am înghiţit, le-am as- 

cuns. 

ANDREI : Trebuie să fi suferit mult 
ascunzîndu-le. Din pudoare? Din ti- 
miditate? 

LETIȚIA : E armura mea de om care 
a fost odată slab. Nu știu să ies din 
ea. Aş vrea să mă întorc la blînde- 
țea tinereții, blindețea pe care a pă- 
strat-o Mihai, la expansivitatea pe 
care a păstrat-o Dinu, la sensibilita- 
tea pe care ştie s-o aibă cîteodată 
Marin, care e atît de tare. 

ANDREI : Întoarce-te! 

LETIȚIA : Nu mai. știu drumul. 
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ANDREI : Să-l căutăm. 

LETIȚIA : Viața ta e plină de alte 
treburi mai importante. (Pe alt ton.) 
Te rog să mă ierți. Am avut o 
clipă de slăbiciune. (Se uită spre 
spital.) Uite, n-au stins încă lumina 
mare din salonul patru! Și doar e o 
dispoziție severă. 

ANDREI (ride): Foarte severă? 

LETIȚIA (ride şi ea): Foarte. Altfel 
nu se poate. Bolnavii sînt nervoși, 
cînd e lumină mare nu pot dormi. 

ANDREI : Letiţio, ce e acum în via- 
ţa ta? 

LETIȚIA: În viața mea? Afară de 
tot ce ştii? Nimic. 

ANDREI : Și nimeni? 

LETIȚIA : Nimeni. Nu, Andrei, nu! 
N-ai să repari tu acum, din genero- 
zitate, ceea ce am stricat eu acum 
douăzeci de ani. 

ANDREI : Ar fi o generozitate absur- 
dă. Asemenea daruri, pe care le re- 
greţi pe urmă în fiecare zi, nu se 
fac între oameni echilibraţi. 

LETIŢȚIA (dezamăgită totuși): Fără în- 
doială. Înţelesesem eu greşit. M-am 
grăbit să înțeleg prost. 


ANDREI : Nu e vorba de generozitate. 
Dacă tu m-ai vedea așa cum te văd 
eu, ca și cum azi te-aş întilni pentru 
prima oară şi mi-aș spune: „De ce 
n-am cunoscut-o de la începutul vie- 
ţii ? Pe ea o pot iubi!“ Dacă s-ar 
întîmpla cu tine aceeași minune... 

LETIȚIA (tace un timp, apoi rar): 
„E ciocîrlia? Nu, e încă privighetoa- 
rea!“ — spunea Julieta, cînd se ivi- 
seră zorile. 

ANDREI: Ce mult seamănă noaptea 
asta cu alta, nu mai ştiu bine cu ca- 
re. Și parcă ar fi totuși prima, parcă 
ar fi una cu care altele, în viitor, 
vor semăna! 

(Rămîn privindu-se tăcut, de pe băn- 

cile lor, față în faţă.) 


www.cimec.ro 


A G. Calboreanu (Ştefan cel Mare) 
în spectacolul Teatrului Na- 
tional „I. L. Caragiale“ cu piesa 
lui Barbu Ştefănescu-Delavrancea, 
Apus de snare 


Kovács György — Grigore 
Bucşan din Ultima de Mi- 
hail Scbastian, în spectacolul 
Teatrului maghiar din Tg. 
Mureș 


> 


Ştefan Braborescu (Luca) într-o 
scenă din Azilul de noapte de 
Maxim Gorki, împreună cu Ligia 
Moga (Nataşa) şi Octavian Cos- 
muţă (Vaska), în spectacolul Na- 
tionalului clujean 


"Pop Agag re re 
r rame se 


"n... era 
naremrreee 
D 


58 de 
Stagiuni 


Asa început teatrul cînd aveam 15 
ani și eram elev la Liceul „Sfintul 
Gheorghe“ din Bucureşti. De sus, de la 
galeria Teatrului Național, văzusem 
citeva piese care îmi lăsaseră o pro- 
fundă impresie. Plecam de la teatru 
adînc tulburat și, zile în şir, nu vor- 
beam cu colegii mei decit despre minu- 
nile care se petrecuseră pe scenă. Pe 
atunci, la liceul nostru, de ziua directo- 
rului, elevii dădeau un spectacol. Prin- 
tre cei aleși să joace am fost și eu. După 
primul rol interpretat, unul din pro- 
fesori m-a bătut pe umeri şi mi-a spus, 


G. Storin în rolul 
noapte de Maxim Gorki 
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Actorului 


din 


Azilul 


de 


zimbind : „Bravo, măi ! Ştii că ai putea 
să te faci actor ?“ Nu ştiu cît de con- 
vins era profesorul de ceea ce spunea, 
dar mie întrebarea mi s-a întipărit în 
minte, şi rezultatul se vede astăzi. 

În familia Gh. Hagi Stoica această 
hotărire a  dezlănțuit o adevărată 
furtună. 

Toţi ai mei m-au socotit inconștient. 
Pe vremea aceea, un actor era consi- 
derat o rușine a familiei, un declasat. 
Să fii negustor sau politician, asta era 
într-adevăr foarte „onorabil“. Dar 
actor ! Haida-de ! Mama a convocat de 
urgență consiliul de familie şi, după 
cugăminţi şi ameninţări fără rezultate, 
un unchi al meu mi-a strigat, sufocat 
de indignare : 

— Nenorocitule ! Ai să ne faci nu- 
mele de ris! 

Atitudinea potrivnică a familiei nu 
mi-a schimbat hotărîrea, şi în 1901 
m-am prezentat la examenul de admi- 
tere în Conservator. Din comisia de 
examinare făceau parte, printre alţii, 
Constantin Nottara şi Aristizza Roma- 
nescu. Familia, şi în special unchiul 
care strigase atit de furios, spera că 
o cădere la examen va soluţiona cate- 
goric totul. 

Emoţionat, mi-am susținut examenul 
cu rolul lui Teramene din Fedra. Nici 
nu-mi revenisem din această deosebită 
stare sufletească, şi Eduard Wach- 
mann — directorul Conservatorului — 
mă întrebă: „Tu vrei cu adevărat 
să te faci actor ?* „Dacă socotiți că am 
calități“ — am răspuns emoţionat — 
„că pot să ajung actor, eu aş dori din 
toată inima.“ „Bine, eşti admis direct 
în anul al doilea.“ 

Cu inima plină de bucurie, de feri- 
cire şi încredere, am pornit la muncă. 
Marele om de teatru Al. Davila, care 
a avut o deosebită încredere în mine, 
m-a sfătuit să-mi schimb numele în 
Storin. Chiar din anul al doilea de 
conservator am fost angajat la Tea- 
trul Naţional, ca „probist* — fără 
leafă. Lupta cu greutăţile era totuşi 
aspră. Renegat de familie, fără posi- 
bilitatea de a avea un venit cît de mo- 
dest dar sigur, o duceam foarte greu. 

Stăteam cu chirie într-o odăită mo- 


bilată şi mincam pe apucate. De nenu- 
mărate ori, pe cînd îmi repetam rolul, 
mă surprindeam întrebindu-mă îngri- 
jorat : unde să găsesc nişte bani pentru 
o cafea cu lapte, un corn şi patru 
țigări ? 

Atunci cînd am terminat Conserva- 
torul, Alexandru Davila, în acel timp 
director al Teatrului Naţional, mi-a 
oferit un angajament ca „gagist“. Aşa 
a fost începutul. Greu, aspru. Pe filele 
cărții cu amintiri stau înşiruite mari 
întilniri cu Caragiale, Nottara, Gusty, 
Davila... 

Tinereţea noastră a fost supusă unor 
lipsuri şi privaţiuni penibile. Astăzi 
nu se poate face, în această privinţă, 
o comparaţie cu trecutul. Actorii se 
bucură de o prețuire pe care noi, cei 
virstnici, n-am cunoscut-o, ori trebuia 
s-o cucerim cu mari eforturi. Cei tineri 
nu au numai un trai omenesc asigu- 
rat; urmaşi ai celor socotiți pe vre- 
muri „ruşinea familiei“, ei sînt apre- 
ciați ca făcînd parte cu cinste din ar- 
mata uriașă a oamenilor muncii. 

De aceea, aş vrea să spun încă o 
dată mai tinerilor mei colegi că tea- 
trul e o tribună pe care nu ai dreptul 
să urci fără simţul unei mari răspun- 
deri, fără convingere, fără o temeinică 
pregătire. Studiu neîncetat, şi mai ales 
muncă și iar muncă — iată în ce 
constă secretul unui succes. Lacrimile 
tale pe scenă trebuie să înlăcrimeze 
pe spectatori, risul tău să-i înveselea- 
scă, gindurile tale să le dea de gindit; 
de aceea, actorul trebuie să plingă, să 
ridă, să gîndească el însuși sincer. 

Mă aflu în pragul celui de-al 
82-lea an de viaţă, după 58 de ani de 
teatru şi citeva sute de roluri... Şi 
pot aduce din tot sufletul adincă mul- 
țumire Partidului Muncitoresc Romîn 
pentru cele înfăptuite în ţara noastră 
şi pentru teatru, pentru actori, ca şi 
pentru publicul nou, în cinstea căruia 
aş vrea să joc mereu. 

Noi. cei care am legat capetele a 
două veacuri, privim cu bucurie spre 
viitorul artei romîneşti pe care o 
lăsăm moştenire tinerilor, să ducă mai 
departe faima înaintaşilor. 


Gh. Storin 
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rolul 


Aura Buzescu în 
Cei din Dangaard de Anderson Nexö 


(Teatrul 


S întem în preajma Marii Aniversări 
Zorii acestei zile anunță o lumină ne- 
cunoscufă încă în cele două decenii 
care au trecut. Pe soclul experiențelor 
se vor ridica noile noastre înfăptuiri, 
fruct al maturității de gindire şi al 
împlinirii noastre. 

Priviţi din unghiul 
oarece munca mea se 
domeniul teatral, din punctul de 
vedere al unui actor, aceşti douăzeci 
de ani reprezintă un salt uriaş, poate 
de necrezut pentru începătorul de as- 
tăzi, căruia talentul şi munca îi deschid 
toate porțile spre cele mai înalte trepte 
de desăvirşire. 

Cu sufletul luminat de sărbătoarea 
de azi, mă întorc cu gîndul înapoi, la 


artelor şi, de- 
desfăşoară în 


începuturile carierei mele, mă întorc 
cu cinci decenii în urmă. 
Erau atît de grele atunci condiţiile 


de viață pentru cei care porneau din 
masa celor modeşti, necunoscuţi ! 


Naţional I. L. 


principal 


Al treilea 
deceniu 


din 


Caragiale”) 


Nici un efort, nici un sacrificiu — 
mergind pînă la privațiuni de necon- 
ceput astăzi — nu au fost prea grele 
pentru a-mi atinge ţinta. Trebuia să 
urc pe scenă. 

Am fost admisă la Conservator în 
clasa aceleia care mi-a fost maestră 
apoi directoare, Lucia Sturdza Bulan- 
dra, a cărei plecare dintre noi a lăsat 
un gol care este şi va rămîne de neîm- 
plinit. 

Fără îndrumarea şi ajutorul său plin 
de bunăvoință nu cred că aș fi putut 
duce pină la capăt începutul meu de 
carieră, mult prea neobişnuit şi cople- 
şit de greutăţi. Intrată la Conserva- 
tor cu o „Fabulă“, mi-am descoperit 
vocația alături şi sub îndrumarea marij 
mele acolo mi s-au limpezit 
căile, s-a conturat genul de studiu 
căruia urma să mă consacru 


maestre ; 
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La data trecerii examenului de ab- 
solvire, eram de un an angajată în for- 
mația teatrală a soţilor Bulandra. 

Socot însă ca început al activităţii 
mele ceasul cind am urcat pe scena 
Teatrului Naţional. În clipa aceea, 
visul meu devenea realitate. Şi am 
rămas slujitor credincios primei noas- 
tre scene timp de patru decenii. 

Condiţiile noi create artei în ţara 
noastră, noua atitudine faţă de cei 
care i se consacră au fost un imbold, 
un îndemn de a munci într-un ritm şi 
cu un entuziasm clocotitor. 

Trei premii de stat primite după 
marele act naţional din August 23 au 
încununat o muncă închinată, cu dra- 
goste  nețărmurită, scenei  rominești, 
publicului nostru iubit. 

Dintre rolurile interpretate în acea- 
stă perioadă îmi amintesc cu mare bu- 
curie pe acelea din: Trei surori de Ce- 
hov, O chestiune personală de A. Stein 
şi Cei din Dangaard de Anderson 
Nexö, care mi-au adus titlul de artistă 
a poporului. 

Am jucat apoi în valoroase piese 'ori- 
ginale — larbă rea de A. Baranga, 
Arborele genealogic de Lucia Deme- 
trius, Pentru fericirea poporului de N. 
Moraru şi A Baranga, Hanul de la 
răscruce de Horia Lovinescu, şi. am 
interpretat rolul, de un gen neîncercat 
în trecut de mine, al Bătrinei doamne 
din piesa lui Dürrenmatt. 

Mi s-a dat astfel prilejul de a crea 
eroi de altă factură decit cei inter- 
pretați înainte. Am învățat a privi, 
dintr-un unghi neștiut înainte, perso- 
najele cărora urma să le dau viață; 
arta noastră are acum un scop nou și 


i PRR oamenii care fac teatru: 
autori, actori, directori, regizori, sce- 
nografi etc. se vorbeşte destul — şi pe 
drept cuvint — în presa noastră. 

Mai puțin ne-am ocupat însă de 
publicul teatrelor, de spectatori, acest 
element de primă importanţă în evolu- 
ţia dramaturgiei unei ţări. Fără ei, 


bine definit, acela de a-și îndeplini 
funcţia firească, de şlefuire a noii per- 
sonalități umane. Iar publicul e şi el 
un public nou, un public care merge 
pînă la adîncimea semnificației tex- 
telor, pe care şi-o însușeşte activ și 
care devine pentru el şcoală, îndemn 
şi armă. 

Tot în această perioadă mi s-a în- 
credințat sarcina de a iniţia în arta 
actorului — în măsura cunoștințelor şi 
puterilor mele — tinere generații. 

Cînd elevii mei — Victor Reben- 
giuc, sau Cozorici, sau Gina Patrichi, 
sau atîția alții — culeg aplauzele pu- 
blicului, mă înalț parcă mai dreaptă 
în scaunul meu şi privesc cu emoție 
la copiii muncii mele. 

Cred că legătura dintre generaţii 
nu este în nici un domeniu atit de 
strîinsă ca în teatru. Nu ştiu cum să 
mă exprim mai limpede, dar pentru 
noi, actorii, demarcaţia dintre generaţii 
este foarte, foarte vagă. 

Cu fiecare stagiune ce sfirşeşte, ne 
facem planuri de viitor. Acesta este 
însă un subiect dureros pentru mine. 
Am dorit mult să interpretez rolul 
Elisabetei din piesa lui Schiller, Maria 
Stuart. Luni de zile am studiat lu- 
crarea aceasta. Cînd data premierei 
s-a apropiat, sănătatea m-a împiedicat 
să dau publicului ceea ce avea drep- 
tul să ceară şi să aștepte de la mine. 
Dar sper, sper să-mi reiau în curînd 
munca. Tot ceea ce mi se va da de 
lucru nu va putea fi decit frumos şi 
bun, căci va fi pus în slujba celui 
de-al treilea deceniu luminos, care se 
deschide înaintea noastră. 


Aura Buzescu 


Publicul 


toată această lume — de la director 
pînă la cel mai modest recuziter — 
ar pluti în neînțelegere și haos. Pen- 
tru ei se scriu şi se montează lucră- 
rile destinate rampei. 

De participarea sau rezerva lor tre- 
buie să ţină seama conducătorii de co- 
lective artistice. 
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Gustul publicului nostru de teatru a 
evoluat mult în ultima vreme. Exigen- 
tele lui — atît în ce privește valoa- 
rea textului, cît şi jocul actorilor şi 
felul de a se prezenta cadrul care în- 
rămează acțiunea — merg mai de- 
parte decît ieri. El nu se mai mulţu- 
meşte cu stilul emfatic al vechilor 
actori şi nici cu interpretarea placidă 
a unor piese de idei, pe care directo- 
rul de scenă se credea obligat să le 
înfăşoare în penumbră, să le debiteze 
în surdină, din virful buzelor, cu miş- 
cări lente, cu interminabile pauze 
„elocvente“. 

Odinioară, lumea „subţire“ se ducea 
numai la comediile bulevardiere, la 
piesele „salonarde“, cu toalete şi adul- 
tere, iar mulțimea era atrasă mai ales 
de melodramele şi feeriile fără sem- 
nificaţie. 

Din fericire, noi am ajuns să avem 
un public dispus să urmărească şi să 
aprecieze toate genurile, de la trage- 
dia antică, de la drama de pasiune şi 
de idei pînă la comedia satirică şi, 
trecînd prin operetă, pînă la specta- 
colul de estradă, cu scenete vesele şi 
cuplete de actualitate. Poemul drama- 
tic, fresca istorică îşi au şi ele admi- 
ratori numeroși ; tineretul învaţă şi 
recită tirade lirice sau patriotice, pre- 
gătindu-se să scrie sau să joace el în- 
suşi, mai tirziu. 

Trepidaţia vieții contemporane, in- 
fluenţa cinematografului l-au învăţat pe 
omul din sală să nu mai poată urmări 
pină la capăt un spectacol prea lung, 
cu pauze numeroase, cu paragrafe co- 
pioase şi obositoare. 

Spectatorul de azi cere o desfăşu- 
rare dinamică a povestirii. Cu cît piesa 
are mai puţine întreruperi, cu atît textul 
crește în valoare, cucereşte. Am văzut, 
de cunind, la Teatrul de Stat din Si- 
biu, o excelentă versiune scenică a lui 
Despot Vodă de Vasile Alecsandri. Fru- 
mosul poem istoric al bardului de la 
Mircești cunoaşte o viaţă nouă, proas- 
pătă, pare contemporan, grație inge- 
niozității regizorului, care a animat cu 
un suflu modern jocul interpreţilor, a 
plantat cadre simple, a căror schimbare 
nu cere prea multe minute, n-a în- 
cărcat textul cu accesorii scenice care 
să-l îngreuneze şi să înstrăineze pe 
spectator. Şi, mai ales, a dat tablou- 
rilor o succesiune vertiginoasă. N-a 
scos publicul în pauză decit o dată 
şi, prin acest recomandabil procedeu, 
l-a trimis acasă cu o oră mai devreme 
decît se obişnuia odinioară. 
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In afară de publicul teatrelor, al sta- 
dioanelor şi al cinematografelor, mai 
există şi publicul imens al conferin- 
telor, al simpozioanelor, al trupelor de 
amatori, format în anii puterii popu- 
lare, un publie dornic de învățătură, 
atent, cald, care sporeşte pe zi ce trece, 
în toate oraşele, tîrgurile şi satele 

Uzinele, fabricile, atelierele au săli 
de spectacol. Acolo, oamenii muncii se 
imbulzesc cu sutele şi cu miile. Am 
luat deseori contact cu acest tineret 
vibrant, fie la reprezentațiile pieselor 
mele de teatru, jucate de artişti ama- 
tori, recrutaţi chiar dintre muncitori, 
fie cu ocazia numeroaselor conferințe 
pe care le-am ţinut. În ultima vreme, 
am vorbit despre Shakespeare şi Emi- 
nescu, de la Constanţa pînă la Arad şi 
Oradea, de la Bucureşti la Iaşi, de la 
Sibiu şi Braşov pînă la Timişoara şi 
Predeal. Cită liniște, cîtă încordare la 
aceşti ascultători, oameni virstnici, bă- 
trini şi tineri, adolescenți şi copii! De 
cite ori n-am stat de vorbă cu cei mici, 
cu pionierii, cărora le-am povestit 
basme și le-am desfășurat tilcul acestor 
povestiri din străbuni, lupta luminii cu 
întunericul, dragostea de patrie, de 
părinţi, de învăţătură, de pace şi de 
progres, iubirea de carte şi de frumu- 
sețile naturii care ne înconjoară și din 
care sorbim seva creatoare, puterea de 
a trăi, de a munci, de a.ne bucura de 
toate darurile vieţii. 

În cei douăzeci de ani care s-au scurs 
de la acel memorabil 23 August libe- 
rator, Partidul Muncitoresc Romin a 
cucerit toate poziţiile, a realizat în 
toate domeniile progrese care par 
transpuse din lumea minunilor. Printre 
aceste mărețe înfăptuiri trebuie soco- 
tită şi bogata recoltă de iubitori ai 
artei : spectatori ai teatrelor, ascultă- 
tori ai concertelor, ai conferinţelor, ai 
poeziei, ai cursurilor ştiinţifice. 

Am cucerit un public care ne urmă- 
reşte cu atenție şi cu dragoste și care 
ne încurajează să stăruim în munca 
noastră de meşteşugari ai scrisului şi 
ai cuvîntului.  Adeziunea, aplauzele, 
căldura cu care ne primesc şi ne pe- 
trec, la plecare, oamenii muncii, repre- 
zintă răsplata supremă pe care o pot 
rîvni un scriitor, un conferenţiar, un 
instrumentist, un dansator — toţi cei 
ce se consacră sănătății şi înfrumuse- 
ţării sufletului omenesc. 


Victor Eftimiu 


Laudă zilelor noastre 


Uia adevărat creator nu se poate 
rupe de timpul în care vieţuieşte. Eve- 
nimentele atît de pasionante care clo- 
cotesc în jurul său nu pot să nu-i 
influenţeze direct imaginaţia şi sensi- 
bilitatea. 

Noul umanism, umanismul socialist, 
nu putea să nu polarizeze interesul 
creatorului, şi în special, al omului de 
teatru, care este obligat să cunoască 
eroul contemporan pentru a rezista 
confruntării cu auditoriul său. 

Pentru noi, dramaturgii perioadei de 
început a construirii socialismului, pa- 
tosul acelei vremi, înfruntările ce au 
avut loc, greutăţile ce trebuiau biruite 
pas cu pas ne-au oferit o sursă de in- 
spirație nemaiîntilnită, în care eroii 
veneau către noi ca de la sine. 

Petru Arjoca nu este o creație a 
autorului în înțelesul strict al fante- 
ziei (care nu a mai avut un aport 
hotărîtor). El este o realitate de atunci. 
Intocmai ca Arjoca, medici, ingineri, 
profesori şi specialiști din toate ramu- 
rile aşteptau doar un impuls pentru 
a se lăsa cuprinși în acel uriaş val, 
uniţi de iureșul care ducea ţara îna- 
inte, pentru a-și pune în slujba patriei 
ştiinţa, pasiunea, devotamentul şi cin- 
stea lor. Mulţi „colegi“ de-ai lui Pe- 
tru Arjoca au făcut în anii din urmă 
cereri de a fi primiţi în partid, ca o 
incununare a vieţii şi activităţii lor. 

Şi aceşti oameni, care în anii de în- 
ceput nu se cunoscuseră bine pe ei în- 
şişi, nu bănuiau de pe atunci cît de 
politici sint, nu-şi dădeau seama că 
înseși activitatea şi viaţa lor de toate 
zilele sînt fapte politice. 

Pot spune că datoresc acestor două- 
zeci de ani ai noştri eroii și succesul 
meu. 

Omul din Ceatal, cu toate întrebă- 
rile pe care și le puneau eroii şi care 
erau întrebările autorului, constituia, 
de fapt, numai un prim ecou al zilelor 
ce aveau să vină, cei mai buni dintre 
pescari, Lavrentie şi Ion, fiind niște 
premergători. 


În Anton Nastai din Minerii, auto- 
rul are prilejul să întilnească pe eroul 
drag, viguros, cinstit şi luminos, de 
care se apropie ca de o veche cuno- 
ştinţă şi de care nu se va mai despărți 
niciodată. 

De astă dată, nu modul cum a fost 
realizat Arjoca sau Nastai e cel hotărî- 
tor (realizare legată de harul scriito- 
rului), ci puterea de cuprindere şi de 
cunoaștere a vieţii. Autorul i-a întîl- 
nit, a proiectat asupra lor focarul, 
fasciculul de raze al actului de crea- 
ție, cu credinţa că alţi scriitori, după 
el, vor relua aceşti eroi și îi vor duce 
mai departe. 

Pentru un creator este o fericire să 
se poată întilni cu un erou situat în 
centrul acţiunii dramatice şi totodată 
motor al acesteia, aflat în piesă mereu 
în ofensivă, în viaţă fiind înfăptuito- 
rul evenimentelor celor mai de seamă. 
Un asemenea erou rămîne drag publi- 
cului, prin tot ceea ce este el în viaţă 
şi pe scenă. 

S-ar fi putut întreba cineva cum, 
după ce-am cunoscut de aproape ase- 
menea eroi constructori ai socialismu- 
lui, m-am oprit asupra unui personaj 
din istorie: Horia, cel sfărîmat pe 
roată. Răspunsul este limpede. Eroul 
constructor al socialismului e un con- 
tinuator al celor mai de seamă înain- 
taşi ai săi. M-am putut apropia de 
Horia tocmai datorită faptului că i-am 
cunoscut pe cei mai iluştri dintre con- 
temporanii noștri. 

De la primele rînduri pe care am în- 
ceput să le aștern pe hirtie, mi-a fost 
în intenţie să amintesc de cîțiva din 
eroii dragi pe care i-am adus la lumi- 
nile rampei. Dar acum, iau seama că 
însemnarea de faţă este ceea ce ar fi 
trebuit să fie: un elogiu, o laudă a 
zilelor pe care le-am trăit cu atîta 
intensitate în acești din urmă douăzeci 
de ani, un elogiu, o laudă a acelora 
care au pregătit şi au organizat — cu 
viața, sîngele, gîndurile lor — aceste 
clipe de bucurie şi de nemaiînţilnită 
sărbătoare, 
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Ca patosul acestei epoci a trecut 
prin tinerețea mea, nu eram foarte 
pregătit pentru literatură: un număr 
oarecare de cărți citite şi o anume 
rezervă față de viață îmi erau zestrea. 
Prin formaţie eram obișnuit să judec 
critic, iar prin vîrstă să mă încălzesc. 
Fireşti la oricare june, aceste două 
porniri nu se îngemănaseră încă bine. 
nu se aplicau încă eficace asupra reali- 
tății de căpetenie care este existenţa 
noastră concretă în cadrul unei socie- 
tăți în mișcare. 

Compătimeam — după formula sado- 
veniană — mai mult cu Excuba decit 
cu vecinul meu. 

Vremea a venit însă cu atita pu- 
tere, cu atita măreție de perspectivă 
încît m-a întors cu fața spre ea. Ase- 
meni altora mi-am lăsat îndeletnicirile 
„de bază“ şi m-am prins în încercarea, 
nu totdeauna ușoară, nu totdeauna 
rodnică, să dau un chip, un glas, o 
expresie, celor ce le vedeam în juru-mi 
și le trăiam. Să cuprind vîrsta mişcă- 
toare a lumii noastre, miezul ei cald, 
intr-o formă măcar pentru o clipă 
durabilă, într-una din acele scurte 
veşnicii de om şi de artist, din care se 
clădeşte veşnicia cea mare, nepieri- 
toare, a ţării întregi. 

Am văzut ridicîndu-se oameni, am 
văzut ridicîindu-se monumente de hăr- 
nicie omenească. Am simţit vibrația 
eliberării de mizerie şi de superstiții, 
mîndria efortului constructiv, euforia 
civilizării pe scară imensă. Am văzut 
încolțind şi sporind pe întinderi ne- 
bănuite rodul acelui dulce fior care 
este cultura și care lucrează ca o dos- 
peală condiția umană, frăgezind-o pen- 
tru noi şi noi împliniri. Am cunoscut. 
în cadrul elanului biruitor al socia- 
lismului, ridicarea noastră, dintr-o 
țară năpăstuită şi hulită, la una inde- 
pendentă, cu o deplină demnitate a 
gindului şi a faptei, sigură de viito- 
rul ei. 

Am scris, în ani destul de puţini (din 
1958), destul de multe. Nu şi mult, cum 
cerea dictonul latin. Am scris de fie- 
care dată despre altceva şi de fiecare 
dată altfel. Timbrul acela specific, 
caracteristic altor dramaturgi ai gene- 
rației mele, şi care vine dintr-o 
constanţă a efortului lor creator, din 


Torta 


tr-o familiarizare mai profundă cu 
zonele investigate şi cu uneltele lor de 
expresie, mie îmi lipseşte. Nu am pină 
acum două piese care să semene între 
ele. Poarta e diferită de Ştafeta nevă- 
zută, pe cît e Explozie întîrziată de 
Costache, sau Ochiul albastru de Fe- 
restre deschise. Fiecare dintre ele 
cuprinde o altă modalitate, o altă con- 
strucţie, o altă zonă socială, o altă 
problematică, o altă limbă. În aceşti 
ani m-am căutat, nu m-am definit. 
Poate e mai just să spun: am căutat, 
căci nu m-am căutat, neapărat, pe 
mine. Am căutat mereu şi mereu 
pulsul acestei epoci, şi dacă există 
ceva foarte constant în diversitatea de 
piese este că am încercat de fiecare 
dată să mă aşez în unghiul cel mai 
contemporan. Pentru a descrie oame- 
nii, caracterele şi  conştiințele epocii 
noastre m-au atras şi colectivizarea 
agriculturii, şi fabricarea  cocsului 
hunedorean, şi condiția nouă a intelec- 
tualului „de cabinet“, și marele şantier 
național Bicaz, şi industrializarea, şi 
automatizarea, şi micul colectiv izolat, 
şi marele colectiv etajat, şi procesul de 
conştiinţă în cadru închis, şi procesul 
de conştiinţă într-o mare desfășurare 
socială. Am făcut experiența diversi- 
tății plecîind de la convingerea că 
trunchiul realist-socialist, în plină vita- 
litate, e arborescent și că, atita vreme 
cît stă pe nişte rădăcini realiste şi pe 
un orizont socialist, el răspindește, din 
seva lui, forme pline de variaţie. Ală- 
turi de colegii de generaţie, alături de 
dramaturgii iviți sub zodia lui 23 
August, am năzuit să asigur, să îm- 
plinesc această expansiune, chiar dacă 
nu toate intențiile mele au cunoscut o 
realizare artistică deplină. 
Analizindu-mă în lumina anilor ce 
s-au scurs, descopăr totuşi unele teme 
conducătoare, unele leit-motive con- 
stante, care leagă parcă cele mai multe 
dintre piese. Nu e locul să le înfățişez 
acum. Mai util e, poate, să constat că, 
in explorarea fenomenului nou şi a 
omului nou — preocupare statornică a 
dramaturgilor — s-a conturat nu numai 
o constanţă, dar şi o evoluție, şi că 
această evoluţie e dictată de însăşi 
dezvoltarea vieţii noastre sociale. 


silite 


Eroul de bază al societăţii noastre, 
muncitorul, are din ce în ce mai frec- 
vent patosul supremaţiei mora- 
le, al învingerii adversarilor şi re- 
zistenţelor, în special pe planul con- 
ştiinţei. El nu e rigorist, ca în focul 
luptei, ci nuanţat. El nu  mînuiește 
numai strungul, în opoziţie cu intelec- 
tualul, ci, prin calificarea pe care a 
dobindit-o, este el însuși intelectual şi 
conduce procese de producţie foarte 
înaintate. El nu mai apare ca masă în 
acțiune, ci acționează cu o deliberare 
plină de răspundere. Individualizarea 
lui ca personaj se face la un alt nivel, 
presupune o mult mai mare comple- 
xitate decit în urmă cu cîţiva ani. Tot 
astfel, colectivistul nu mai încape pe 
deplin în categoria țărănescului, cu 
care literatura a operat atita vreme. 
Țăranul din 1950 s-a transformat, a 
devenit altcineva. 

Uneori, stau şi visez: ce s-a întîm- 
plat cu Gheorghe Bucur al meu din 
Poarta, după ce şi-a luat pămîntul înapoi 
de la Stancu — a rămas în colectivă, 
sau a plecat la oraș? Dar Partenie 
Băjănaru, care a părăsit zona lacului 
de acumulare ? S-a acomodat la șes, 
ori stă în bloc, la Iași, cu fiica lui? 
Nu cumva cel pe care îl întîlnesc du- 
minica la concerte este eroul meu Tu- 
dor Chiricuţă, cel plecat cu traista-n 
băț din Oltenia, acum maistru sau 
inginer ? Aș vrea să urmăresc mai de- 
parte destinele acestor oameni, care 
m-au obsedat zile și luni în şir. Dar 
sînt așa de mulţi! E așa de divers 
peisajul, atit de colorat ! Atiţia se mai 
ivesc, atitea lucruri mai rămîn de 
spus ! 

Și totuşi, nu cred că e vorba numai 
să transpunem în continuare fragmente 
din această realitate ce se schimbă sub 
ochii noştri, să  reflectăm ceea ce 
vedem, sau să  anticipăm asupra a 
ceea ce va fi. Pentru a influența cu 
adevărat devenirea societăţii în care 
trăim, nu ajunge să fim rapsozii ei, 
„la pagină“. Progresul pe care cred că-l 
așteaptă, în mod legitim, dramaturgia 
rominească este un progres de esen- 
țializare. De pe poziţii partinice mar- 
xist-leniniste, să dăm o cuprindere a 
lumii care să-i demonstreze acesteia 
supremaţia valorilor noastre, adîncind 
dezbaterea morală acolo unde termenii 
noştri sînt angajaţi în conflict cu ai 
altora şi biruindu-i în profunzime şi 
umanism, Dramaturgia noastră trebuie 


să intereseze lumea în aceeași măsură 
în care au ajuns s-o intereseze multe 
din performanţele noastre industriale, 
multe din valorile noastre spirituale cu 
rază întinsă de circulaţie. Trebuie să 
ridicăm contextul istoric, specific, al 
realității noastre socialiste la concen- 
trația cea mai esențial-umană, la dez- 
baterea, de pe platforma umanismului 
nostru nou, a celor mai acute probleme 
ale lumii întregi. Sintem chemaţi să 
răspundem problemelor omului cu le- 
gitimitatea pe care ne-o dau nu numai 
ponderea mereu în creştere a socia- 
lismului în lume, ci şi superioritatea 
perspectivei noastre asupra viitorului, 
şi faptul că viitorul, în ultimă instan- 
tă, ne aparţine. O dramaturgie vibrind 
în adincime de fiorul marilor, înfrico- 
șătoarelor întrebări care dezarmează 
pe alții și cărora numai socialismul le 
poate răspunde pozitiv — iată o sar- 
cină la care cred că avem dreptul să 
ne gîndim cu stăruinţă în acest mo- 
ment. 

A crescut o dramaturgie, a crescut 
o ţară. În dramaturgie am făcut pu- 
ţin, ne așteaptă mult. În tehnică, am 
bătut încă de acum cîţiva ani la ușa 
unei universalități, a unui „nivel mon- 
dial“ (cum spunea personajul meu Bo- 
togan), pe care l-am cucerit în mai 
multe sectoare. Putem rîvni la aceasta 
şi în teatru. Sint douăzeci de ani în 
care partidul nostru a schimbat faţa 
ţării, în care a organizat și mobilizat 
tot ce e cu adevărat bun, a pus jaloa- 
nele, a îndrumat şi a însuflețit toate 
energiile creatoare de la noi. El ne-a 
învățat să vedem realitățile noa- 
stre, ne-a făcut să credem în for- 
tele noastre, ne-a deschis perspective pe 
care circulaţia valorilor noastre nu le-a 
atins niciodată înainte. El ne dă astăzi 
dreptul şi imboldul să aspirăm la şi mai 
mult. 

În chiar ziua Eliberării, la 23 Au- 
gust 1944, împlineam exact atîția ani 
cîţi numără vremea noastră nouă, as- 
tăzi. Nu ştiam pe atunci ce aveam să 
fac. Acum, cînd s-a scurs niţel timp 
şi mă uit în urmă, îmi dau seama că 
23 August este de două ori ziua mea 
de naştere. 

Am preluat, alături de atiţia alţii, 
din mîna partidului o fărimă din ma- 
rea ştafetă care trebuie să ducă mai 
sus valorile dramaturgiei socialiste 
romîneşti. Am să merg, o să mergem 
cu toată puterea înainte, încercînd să 
purtăm, cît mai departe, o cît mai 
strălucitoare torță, 
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| mai amintesc cum nu se poate mai 
precis atmosfera din teatru în primii 
ani care au urmat Eliberării. Ca şi co- 
legii mei, voi ţine totdeauna minte pro- 
cesul de conștință care ne-a ajutat să 
înțelegem că munca reprezintă, ca şi 
arta, un instrument de modelare a rea- 
lității şi că, în cadrul noii societăţi, 
funcţia noastră de artiști este de a 
colabora la o operă revoluţionară. 
Imensitatea perspectivelor care se des- 
chideau în fața noastră, mulțimea şi 
varietatea energiilor care se dăruiau 
acestui ţel, sentimentul că sîntem con- 
temporani cu un moment privilegiat 
din istoria ţării ne însufleţeau și ne 
dădeau credința că ne aflăm angajaţi 
în miezul unei lupte cum nu se poate 
mai nobile. Am debutat în acești ani 
de mare eflorescență și de mare inten- 
sitate, punînd în scenă, la Teatrul Na- 
tional, piesa lui Mihail Sebastian Ul- 
tima oră. 

Îmi începeam cariera de regizor în 
climatul puternic realist al primei 
noastre scene, dominat de marile şi 
glorioasele umbre ale trecutului şi în- 
suflețit de ambiția unor primeniri ar- 
tistice. Am montat acest spectacol, dar 
mai ales cele care i-au urmat, întocmai 
unui reporter care, împins de valul 
evenimentelor senzaţionale, culege date 
şi le retransmite cu respirația în- 
tretăiată. Transcriam cele aflate nu 
pe un carnet de însemnări, ci pe 
podiumul de scinduri al scenei, văzînd 
în fiecare premieră o „ediție specială“ 


— mereu dornic ca faptul să ajungă, 
pe drumul cel mai scurt şi cel mai 
expresiv, la inima publicului, şi să-şi 
păstreze actualitatea palpitantă în a- 
ceastă trecere de la textul dramatic 
la reprezentaţie. Așa s-au petrecut, de 
pildă, lucrurile cînd am pus în scenă 
Ziua cea mare de Maria Banuș, Vadul 
nou sau Oameni de azi de Lucia De- 
metrius. Regizor, scenograf, actori, luam 
parte la adunări din gospodării colec- 
tive sau de stat, la ședințele de par- 
tid de la sate, încercind să înțelegem 
ce se petrecea sub ochii noștri, pentru 
a face din realitatea pe care o trăiam 
un proces de cunoaștere artistică. Cău- 
tam să răsfringem în spectacolele pe 
care le cream vibrația, emoția noastră 
în fața acestei lumi de oameni simpli, 
aflate la o răscruce a existenței. În- 
treaga noastră concepție era determi- 
nată de setea cunoașterii, de actul în- 
ceputului, de dorința înfrigurată de a 
contribui la o operă de radicale pre- 
faceri sociale şi clarificări etice. 
Mai tîrziu, această efervescenţă avea 
să devină primul capitol dintr-o miş- 
care artistică înnoitoare, chemată să 
participe organizat — prin efort, prin 
tendință, prin atmosfera generală — 
la dezbaterile de idei ce însufleţese 
viața noastră publică. Teatrul şi-a 
asumat funcţia de a lua parte la 
vasta acțiune de construire a noii cul- 
turi, printr-un stil de lucru mai puţin 
febril, dar mai aprofundat în gîndire. 
Toți cei care munceam la crearea spec- 


fue aie 


Radu Beligan, Al. Mirodan, Mony Ghelerter şi Al. Brătă- 


șanu discutind schițele de 


Al  Mirodan 


tacolelor ne-am dat silinţa de a adinci 
ciștigurile iniţiale. Am pus în scenă 
Citadela sfărimată a lui Horia Lovi- 
nescu, prin care, laolaltă cu colegii 
mei, scenograful şi actorii, am vrut să 
realizez o imagine globală, sintetică, a 
declinului vechii orinduiri, sub asal- 
tul revoluţionar al maselor. O distri- 
buţie care cuprindea nume mari ale 
teatrului romiînesc, în frunte cu Lucia 
Sturdza Bulandra şi Maria Filotti, şi 
tineri atunci aproape debutanţi, ca 
Marcela Rusu şi Matei Gheorghiu, a 
dat viață şi strălucire intenţiilor noa- 
stre. Strădaniile au mers de aici îna- 
inte pe aceeași linie de adincire a 
actului artistic. Cîțiva ani mai tîrziu, 
puneam în scenă piesa unui tînăr au- 
tor emoţionat de debut, care alerga, 
cu corecturile piesei sale, făcute asiduu 
in repetiţii, pentru a le trece pe şpal- 
turile revistei „Viața  Rominească“ : 
Mirodan, cu Ziariștii. Prin acest spec- 
tacol încercam să ne apropiem și mai 
mult de conflictele actualității ime- 
diate şi să realizăm pe scenă profilul 
unui om nou, un comunist intransi- 
gent, dăruit trup şi suflet adevărului 
şi dreptăţii, voiam să realizăm climatul 
general de poezie şi elan al anilo 
noștri de construcție socialistă. 


decor 


pentru Celebrul 702 de 


Dacă, în ceasul acesta de rememo- 
rări, trec în revistă spectacolele la care 
am lucrat în aceşti douăzeci de ani, 
din care s-a constituit însăşi viața mea, 
mă întîlnesc mereu cu piese originale. 
Arborele genealogic de Lucia Deme- 
trius, Surorile Boga de Horia Lovine- 


scu — reprezentată de Teatrul Naţio- 
nal în cinstea celei de a 15-a aniver- 
sări a eliberării patriei —, Maria de 


Vasile Iosif şi altele. 

În 1961, cînd la Teatrul de Comedie 
se suda o nouă echipă artistică desti- 
nată succesului, am fost invitat să 
colaborez la spectacolul de deschidere. 
Mă chema prietenul meu Radu Beli- 
gan, care Îl crease pe Cerchez în Zia- 
riştii, să pun în scenă piesa Celebrul 
702, a unui alt prieten, Mirodan. Şi 
aceasta a fost încă o clipă de bucurie 
in munca mea de regizor. În 1963, pe 
scena aceluiași teatru, m-am ocupat de 
altă comedie a lui Mirodan : Șeful sec- 
torului suflete. În 1964, pe scena Na- 


ționalului, am montat spectacolul cu 
piesa lui Paul Everac: Ștafeta nevă- 
zută. 


Profesor la Institutul de teatru, am 
pus în scenă, cu studenţii ultimului an, 
Steaua fără nume a lui Mihail Se- 
bastian şi Secunda 58 de Dorel Dorian 


PR. MERE 


Între toate aceste spectacole la care 
am lucrat există o legătură de idei. 
De la o premieră la alta, trecerile nu 
sint nici subite, nici neașteptate. Ade- 
vărul este că mie, ca şi altor colegi 
ai mei, posibilitatea de a pune în scenă 
operele noii noastre dramaturgii ne-a 
apărut nu numai ca o necesitate, dar şi 
ca o mare şi inegalată bucurie. Mi-a 
plăcut nu numai să dau viaţă scenică, 
expresivitate dramatică unor texte din 
capul locului valoroase, dar şi să spri- 
jin munca de clarificare artistică a 
unor noi scriitori. Am considerat că 
munca de strînsă colaborare cu autorul, 
pentru desăvîrşirea formei ultime a 
piesei, ca şi aceea cu actorii care vor 
da viață scenică personajului, este nu 
numai un ispititor prilej de emoţii 
creatoare pentru un regizor, care are 
astfel voluptatea de a crea — poate — 
un prototip, dar şi prima datorie a 
tuturor slujitorilor teatrului nostru. 

De altminteri, cred că o datorie pri- 
mordială a regizorului este aceea de a 
descoperi dramaturgi. Aceasta e şi func- 
ţia principală, definitorie, a fiecărui 
teatru — să provoace, să primească 
şi să realizeze o literatură dramatică. 
Deşi sînt regizor, nu uit niciodată că 
totul începe în teatru de la text, şi îl 
respect. Termenul ultim, țelul inter- 
venţiilor noastre într-un spectacol tre- 
buie să fie acela de a face sensibilă 
şi contagioasă o idee, de a face vii şi 
autentice personajele prin viaţa cărora 
trece această idee şi le dă strălucire. 
Nu socot nici un moment că regia este 
o tehnică independentă de text şi su- 
perioară lui. Regia trebuie să ţină 
seamă de materialul de viaţă pe care 
are a-l ordona, ea nu este o activitate 


A şadar, începînd de astăzi păşim în 
deceniul al treilea. Societăţile, ca şi in- 
divizii, cunosc în evoluţia lor o matu- 
ritate : ultimele ceasuri ale adolescen- 
tei revoluționare s-au stins, trupul şi 


autonomă şi nu poate deveni — fără 
primejdii — un scop în sine. 

De fiecare dată cînd particip la pre- 
miera unui spectacol la care am lucrat, 
incerc senzaţia că sînt unul dintre pî- 
raiele care, vărsindu-se toate în ace- 
eaşi albie, dau naștere rîului, mereu 
mai bogat, ce se îndreaptă învingător 
către mare. 

Iată de ce marea satisfacţie a regi- 
zorului este, după mine, aceea de a 
vedea cum eforturile sale sînt soli- 
dare cu ale autorului şi actorilor. În 
acest sens, consider că alcătuirea unei 
bune distribuții reprezintă — după de- 
finitivarea piesei — o problemă dintre 
cele mai importante, n-aş ezita să 
spun o problemă de conștiință artisti- 
că. Odată stabilită distribuţia, actorul 
trebuie să dobîndească, în repetiţii, li- 
bertate de acțiune şi de lucru pentru a 
prefigura personajul — regizorul ve- 
ghind, fireşte, ca interpretul să nu 
deformeze rolul şi sprijinind, bineîn- 
teles, îmbogățirea interpretării, dar mai 
ales armonizind într-un tot unitar stră- 
daniile tuturor. Am ţinut întotdeauna 
să slujesc piesele dramaturgiei noastre 
noi cu cei mai buni actori: au fost 
mereu actori apropiaţi de publicul de 
astăzi, dornici să construiască punți 
durabile între scenă şi sală. Au fost 
actorii noștri contemporani. 

După două decenii de muncă într-un 
teatru în neîncetată perfecționare, con- 
dus de imperativul moral al luptei 
pentru bine, pentru frumos, sînt me- 
reu la fel de pasionat şi — dacă mi 
se îngăduie s-o afirm — la fel de tînăr, 
în dorința de a transpune pe scenă oa- 
menii şi realitățile societății noastre 
socialiste. 


Moni Ghelerter 


Dbligaţiile 
maturității 


mintea sînt formate pe de-a-ntregul, gîn- 
dim, acţionăm şi sîntem răspunzători 
fără reticenţă de faptele noastre. Matu- 
ritatea este o îmbinare fericită de ştiin- 
tă şi putere. Aceste două însuşiri, 


pe care le-am dobiîndit cu ani de stră- 
danie şi căutări, se cer puse în servi- 
ciul marii arte. 

Știință : dramaturgia romînă dispune 
de o ştiinţă a lumii socialiste, pe care, 
acum douăzeci de ani, la început de 
revoluție, n-o poseda, greşelile sau ne- 
putinţa fiind obiectiv inevitabile. Por- 
neam să urcăm un drum de nimeni 
străbătut pînă atunci în ţara noastră, 
asemeni exploratorilor în ţinut virgin, 
înarmaţi doar cu energie, credință şi 
busolă. Și cu o tradiţie, o mare tra- 
diţie, lăsată nouă de către predecesorii 
încercaţi şi învingători într-ale scrisu- 
lui teatral. 

Am convingerea că dramaturgia ce- 
lor două decenii, pe care cercetătorul 
literar s-ar cuveni să o cerceteze sin- 
tetic, fixîndu-i tendinţele şi valorile, a 
izbutit să întipărească, în cîteva opere, 
sufletul vremii. Citeva opere, mai de 
preț încă, poate, decit le socotim noi, 
contemporanii, firesc lipsiţi de vizi- 
unea globală a istoriei. Să așteptăm cu 
încredere veacul 21... Am în același 
timp convingerea că gramele de aur 
dobiîndite sînt mult prea rare în ra- 
port cu bogăţia de minereu. Acum, la 
popasul dintre decenii, avem posibili- 
tatea de a privi îndărăt, a examina 
teritoriile defrișate, a ne cunoaște pe 
noi înșine. Trecutul ajută prezentul, 
viața ta, înţeleasă, înlesnește mersul 
înainte, mai iute şi fără erori. 


Prezent! 


P are curios ca, fiind încă la începu- 
tul carierei, să ai şi amintiri. 

Amintirile tinerei noastre generaţii 
poartă pecetea anilor revoluționari în 
care am devenit, din adolescenţi, ar- 
tişti. 

Am cunoscut şi m-am deprins încă 
din școală cu metoda științifică a unei 
arte puternice, depline, care cere dă- 
ruire, pasiune nedrămuită. Fie că ju- 
cam în Ziua cea mare, în Micii bur- 
ghezi, în Căsuța de la marginea ora- 
șului, ori în filmele experimentale Po- 
vestea teiului sau La mere (realizate 
pe atunci de regizori-ucenici în cine- 


Putere : dramaturgia romînă dispu- 
ne de condeie virile, capabile a crea 
dramele şi comediile necesare. Selecţia 
firească, pe care o dorim din ce în ce 
mai riguroasă, cristalizează şi dinami- 
zează talentele. Pretenţiile opiniei pu- 
blice, atmosfera încărcată cu artă de 
toate tipurile, concurența sau „concu- 
rența“ filmului, radioului, televiziunii 
şi spectacolelor felurite determină o 
concentrare a efortului teatral, stimu- 
lînd tăria cuvintelor. E mai uşor să scrii 
bine... 

În aceste împrejurări, obligaţiile spo- 
resc, dar nu cu un grad, ci cu o vir- 
stă. De la adolescență la maturitate e 
un salt, şi te trezești peste noapte vă- 
zut altfel. Dispar niște îngăduinţe, apar 
nişte severități interioare şi dinafară. 

De astăzi începînd, așadar, dramatur- 
gia noastră matură este chemată să 
exprime adevărurile în spiritul noii 
vîrste, adică profund, cît mai profund 
cu putinţă. 

De astăzi începînd, așadar, drama- 
turgia noastră matură este obligată 
să exprime adevărurile în stilul noii 
vîrste, adică precis, riguros, construit 
cu siguranţă şi temei. 

De astăzi începînd, pentru că astăzi 
păşim în deceniul maturității. În de- 
ceniul fără scuze. 


Al. Mirodan 


matografie), noi nu precupețeam nici 
efortul, nici bucuria pe care ne-o dă- 
dea munca de interpretare. 

Aceşti ani de studiu au constituit 
punctul de pornire al elanului entu- 
ziast care ne-a dus la Craiova, pe noi, 
un grup de tineri absolvenţi. Aici, sub 
bagheta a doi tineri regizori, Vlad Mu- 
gur şi Dinu Cernescu, aveam să ne dă- 
ruim tot elanul unei tinereţi realizate: 
Bunburry, Gilcevile din Chioggia, Ham- 
let, Arcul de triumf. 

Actorilor tineri le stăteau în față 
concursuri, festivaluri de teatru, pri- 
lejuri de înfruntări cu rolurile şi de 
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confruntări competiţionale cu colegii 
de generaţie. Premiile nu au lipsit, dar 
se pare că greutatea medaliilor nu a 
împovărat zborul tinerelor aripi... 

„Și, într-o bună zi, iată-mă, tînără 
actriţă, la Teatrul Naţional „I. L. Cara- 
giale“, trăind emoția întîlnirii cu marii 
maeștri ai scenei — foşti profesori, 
pedagogi la şcoală şi atenţi îndrumă- 
tori pe scenă. Distribuită, aici, în Su- 
rorile Boga, Discipolul diavolului, Cei 
din urmă, Orfeu în infern, Maşina de 
scris, Cercul de cretă caucazian, am 
fost în același timp chemată pe pla- 
touri, să joc în Furtuna, Ora H, Dar- 
clée, Omul de lingă tine, Dragoste lun- 
gă de-o seară. 

Promoţia mea a fost numeroasă. 
Nouăzeci de băieţi şi fete ne-am îm- 
prăștiat pe tot cuprinsul ţării, în tea- 
trele ce ne așteptau cu nerăbdare, ga- 
ta să ne pună la încercare. Dacă am 
striga azi catalogul, multe voci ar 
răspunde „prezent“, din valoroase co- 
lective teatrale: Sanda Toma, Amza 
Pellea, Gh. Cozorici, Eliza Plopeanu, 
C. Rauţchi, V. Rebengiuc, D. Rucărea- 
nu şi alții. Nu un simplu „prezent“, ci 
o prezență marcată de adevărata per- 
sonalitate artistică. 

Odată cu noi au absolvit mai mulţi 
tineri regizori. Faptul că am făcut în- 
cercări comune a fost de o importan- 
ţă decisivă. Şi ei, ca şi noi, își căutau 
drumul, își fixau preocupările. Ei nu 
veneau în întîmpinarea noastră pornind 
de la date prestabilite şi dogme, ci des- 
copereau adevărul textului odată cu 
noi, se aruncau în luptă entuziaști, une- 
ori greşind, de foarte multe ori creînd 
speetacole memorabile. Împărțeam so- 
lidar emoţii mari, dar nu ne era teamă; 
teama e rutină, teama e rugină, și noi 
voiam să creăm spectacole străluci- 
toare. 

Aşa am muncit împreună cu Vlad 
Mugur, stăpîn al ştiinţei rostirii sce- 
nice, priceput și talentat meşter al în- 
drumării mişcării în spectacol ; cu Lu- 
cian Giurchescu, dotat cu o scăpără- 
toare clarviziune în munca din repe- 
tiţii, şi cu mereu tînărul Moni Ghe- 
lerter, alături de care actorul pătrunde 
în rol printr-un proces de înțelegere, 
de gîndire superioară, lucrind în acord 
cu datele, fizice și psihice, ale persona- 
jului interpretat. 


www.cimec.ro 


Iată climatul creator în care, în zeci 
de roluri de mare răspundere (măr- 
turie a încrederii care ni se acordă), 
căutăm să ne formăm personalitatea. 

În atmosfera aceleiaşi încrederi a- 
cordate nouă am jucat şi film. Sînt 
două arte care nu formează un Janus 
cu două fețe, ci se completează crea- 
tor. 

Am învăţat că în cinematografie nu 
poţi să fii „teatral“ dacă stăpineşti bine 
meşteşugul teatrului (dicțiune, mişca- 
re, compoziţie), iar pe scenă cinema- 
tograful m-a ajutat să cîştig în sim- 
plitate, sinceritate, firesc (datorită obi- 
ectivului care, pe platou, mă urmărea, 
îmi scruta mișcările de aproape). Core- 
laţia teatru-film mi-a impus eforturi 
complexe, dar pline de satisfacţii, o 
permanentă căutare, o lucidă analiză 
a rolurilor şi foarte multe examene de 
voinţă. 

Mi s-au oferit şi mie, ca și multor 
colegi ai mei, posibilitatea unor călă- 
torii peste hotare, prilejul de a vedea, 
de a auzi, de a învăţa. În toate limbile, 
actorii exprimă la fel sentimentele ai 
căror purtători sînt; diferenţele stau 
în inteligenţa lor scenică, în capacita- 
tea de a se dărui, de a se manifesta. 

Şi am fost fericită cînd, într-o călă- 
torie peste Ocean, am putut vorbi în 
fața actorilor de film despre gene- 
roasele perspective și minunatele con- 
diţii de lucru create tinerilor actori 
romîni de către partid. 

Joc acum pe scena unui teatru cu 
frumoase tradiţii artistice : Teatrul Na- 
tional din Cluj, cu credinţa că, în arta 
noastră, nu mai există deosebire cali- 
tativă între Capitală şi provincie. În 
această privinţă, totul depinde de do- 
rința actorilor de a se autodepăși, de 
a realiza un climat cultural complex, 
de a manifesta mai multă dragoste 
pentru artă decit pentru propria lor 
persoană, de a nu privi deci teatrul 
raportat numai la actor. 

Noi toți am intrat în şcoala de tea- 
tru conștienți că, oriunde vom pleca, ne 
așteaptă un loc. Nu un „locşor călduţ“, 
ci unul închinat muncii aspre şi con- 
tinue, dar pline de satisfacţii, un loc în 
primele rînduri ale constructorilor de 
azi... 

La apel, ne simţim glasurile laolaltă, 
asemenea unui uriaş cor vorbit. 

„Prezent“, răspundem, prin munca şi 
prin visurile noastre, care se împli- 
nesc. 


Silvia Popovici 


Scoala de teatru 
din Tirgu Mureș 


P mă la Eliberare, teatru maghiar 
cu caracter permanent nu exista decît 
la Cluj ; în celelalte orașe transilvănene 
funcționau teatre semipermanente, mici 
formații de turnee care jucau în con- 
diții deosebit de grele: un teatru su- 
perficial, ieftin, cu un repertoriu de- 
terminat de cîştigul impresarului. Cu 
excepţia Teatrului maghiar din Cluj, 
a cărui activitate se caracteriza în bu- 
nă măsură prin exigenţă şi strădanie 
către progres, celelalie trupe — am- 
bulante — se prezentau în fața publi- 
cului cu o cultură teatrală minoră. În 
munca de conducere a teatrelor, în alcă- 
tuirea repertoriilor, lipsea în general 
grija faţă de rolul social-educativ al 
teatrului ; directorul de teatru ori de 
trupă avea o singură preocupare — 
aceea de a ciștiga — şi, ca atare, 
nu putea să asigure baza materială ne- 
cesară, indispensabilă unei arte de ca- 
litate. Problema educaţiei actorului, 
problema asigurării schimbului de mîi- 
ne — ca formă organizată —, nu figu- 
ra în preocupările acestea pseudotea- 
trale. În astfel de condiţii se zbătea 
teatrul minorităţii naţionale maghiare 
din ţara noastră, înainte cu 20 de ani, 
in momentul Eliberării. Revoluţia cul- 
turală iniţiată şi desfășurată în anii 
puterii populare trebuia să lichideze 
şi această stare de lucruri. 

Prin rezolvarea leninistă a proble- 
mei naţionale în ţara noastră, Partidul 
Muncitoresc Romîn a creat, în scurtă 
vreme, acele condiții morale și mate- 
riale care, în mod practic, au dus la 
înființarea a șase teatre de limbă ma- 
ghiară. Problema educaţiei noii genera- 


ţii de actori, a asigurării cadrelor ar- 
tistice, s-a rezolvat prin infiinţarea 
în 1948, în cadrul Institutului maghiar 
de artă, a unei facultăţi de teatru, fa- 
cultate care în 1950, pe baza principiu- 
lui de specializare, a fost constituită 
într-un institut independent, Institutul 
de Teatru ce poartă numele marelui 
actor realist Szentgyörgyi István. Edu- 
cația actorului a fost aşezată pe baze 
ştiinţifice. Desigur, mai cu seamă în pri- 
mii ani, n-a fost deloc uşor. În procesul 
pedagogic-educativ a trebuit să învin- 
gem multe greutăți. Noul corp di- 
dactic nu dispunea de o pregăti- 
re teoretică corespunzătoare, era lip- 
sit de experiență. În mod practic a 
trebuit să luăm totul de la înce- 
put, a trebuit să căutăm să ne deschi- 
dem singuri drumurile. Era un anga- 
jament plin de răspundere şi de spe- 
ranță — aveam alături de noi marea 
moştenire progresistă a teatrului rea- 
list romîn şi maghiar, cele mai bune 
tradiţii ale marilor noștri actori şi re- 
gizori. 

Astfel ne-am început activitatea în 
1948, pentru ca, ajutaţi, îndrumați, să 
cîştigăm în experienţă şi, de pe pozi- 
tiile marxism-leninismului, să dăm ţă- 
rii generaţii de tineri actori bine pre- 
gătiți profesional, orientați ideologic 
şi politic, activiști în frontul artei par- 
tinice. 

Educaţia profesională a studenţilor 
a fost asigurată, de la înfiinţarea in- 
stitutului, de o serie de profesori ca: 
Kovács Gyorgy — artist al poporului, 
Tompa Miklos — maestru emerit al 
artei, Komives Nagy Lajos; Tessitori 
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Nora, Szabo Érnö şi regretaţii Poor Lili, 
Delly Ferenc — artiști emeriţi, Szen- 
timrei Jenö; aceştia s-au îngrijit de 
cultura teatrală şi de dezvoltarea mul- 
tilaterală, practică şi teoretică, a stu- 
denţilor. Educaţia profesională propriu- 


zisă — potrivit planurilor de învăţă- 
mint — a fost asigurată prin studiul 


concret, pe scenă, al celor mai valo- 
roase lucrări din dramaturgia autoh- 
tonă şi universală. Sint puţine acele 
opere dramatice de valoare din care 
institutul să nu fi utilizat ca mate- 
rial de studiu măcar cite un fragment, 
pentru ca studenţii să facă, încă pe 
băncile institutului, cunoştinţă cu ope- 
re dramatice din diferite epoci, de dife- 
rite curente, stiluri etc. De la înfiin- 
tarea sa, institutul a prezentat mai 
multe producții publice: Antigona, 
Georges Dandin, Tartuffe, Visul unei 
nopți de vară, Cum vă plaze, Romeo 
şi Julieta, Fedra, Ciîinele grădinarului, 
Mirandolina, Nora, Pygmalion, Liliomţi, 
Fii bun pînă la moarte, Trei surori, 
Azilul de noapte, Furtuna etc. În re- 
pertoriul institutului, la loc de frun- 
te au fost prezente lucrările re- 
prezentative din dramaturgia cla- 
sică şi contemporană naţională, ca 
de pildă: O noapte furtunoasă, 
Steaua fără nume, Oameni de azi, Se- 
cunda 58, Oameni care tac, Fiicele ete 
Cum era și firesc, aceste piese s-au 
bucurat din partea noastră de o aten- 
ție deosebită. 

În strînsă legătură cu disciplina ar- 
ta actorului, s-a desfăşurat şi munca 
la cealaltă disciplină de bază — vor- 
birea scenică. Ne străduim ca, pe lîn- 
gă o vorbire curată şi frumoasă, stu- 
denţii să-și îmbogăţească treptat cul- 
tura versurilor. Că s-a izbutit acest 
lucru, stau dovadă numeroasele serate 
şi recitaluri publice de poezie, de ma- 
re succes, organizate an de an. 

Dacă ne gindim că, de la infiinţare, 
acest institut, „relativ mic, a repre- 
zentat în premiere publice 43 de piese, 
putem să afirmăm, fără falsă modestie. 
că institutul a desfăşurat, in afară de 
şcoală, o activitate socială intensă 

În 1954. institutul s-a mutat de la 
Cluj la Tg. Mureş. Di 
tare, după asigurarea noilor condiţii 


1 această mu- 


de activitate (local, cămine. reamena- 
jare. înzestrare cu săli necesare), după 


Spectacol studențesc la Institutul A 


teatru „Szentgyögyi István“ din Tz 
Mureş, cu Romeo şi Julieta de Shake- 
speare. În fotografie, protagoniștii 
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reorganizarea corpului didactic, am re- 
ușit să învingem greutățile şi să creăm 
condiţii obiective în care institutul poa- 
te să asigure bunul mers al procesului 
de educaţie pedagogică-artistică. 

De mare şi semnificativă imbunătă- 
țire calitativă a muncii noastre se do- 
vedeşte a fi studioul, deschis acum 
doi ani. Acest mic teatru experimental, 
cu 200 de locuri, cu o scenă bine uti- 
lată tehnic, îşi desfăşoară activitatea 
in cadrul institutului, ca parte inte- 
grantă a procesului de educare a stu- 
denţilor. Studioul, prin practica sa, 
tinde să-i ajute pe studenți să depă- 
şească greutăţile începutului. Pe scena 
studioului au fost jucate în premieră 
cinci piese (Tartuffe, Povestea unei 
iubiri, Fiicele, Căsătorie ciudată şi 
Romeo şi Julieta), însumind 185 de 
spectacole vizionate de 35.332 de spec- 
tatori. Sint cifre grăitoare, care cresc 
dacă le adăugăm numeroasele spec- 
tacole şi recitaluri date în diferite în- 
treprinderi, fabrici şi gospodării colec- 
tive din regiune. 

Institutul nostru a căutat să parti- 
cipe permanent la evenimentele mai 
importante din viața teatrală a ţării 
noastre, pentru a completa educaţia şi 
informaţia studenţilor. În fiecare an, 
aceştia stau cîte o săptămină-două la 
București, pentru a viziona spectacole 
şi pentru a vedea la lucru pe marii 
maeştri lai scenelor bucureștene. 

De Institutul de artă teatrală și ci- 
nematografică „I. L., Caragiale“ din 


P ta unii, anul Eliberării a consti- 
tuit un nou început de viaţă. Pentru 
cei din generaţia mea el înseamnă, sim- 
plu, începutul! 

Am crescut odată cu teatrul socia- 
list, am învăţat în noua școală, învă- 
țăm în continuare de la cei ce con- 
struiesc viața nouă. 

Pentru noi, numărul mare de teatre 
răspîndite pe întregul cuprins al re- 


Bucureşti ne leagă o colaborare strinsă 
şi rodnică, de ani şi ani de zile. Dis- 
cutarea metodelor comune de lucru, 
schimburile de experienţă cu studenţii 
şi profesorii, vizitele reciproce, partici- 
parea comună la festivalurile republi- 
cane, ajutorul principial primit din 
partea conducerii institutului şi a în- 
tregului corp didactic sînt de mare fo- 
los în activitatea noastră zilnică. 

Activitatea Institutului de teatru 
„Szentgyâryi István“ din Tg. Mureş 
ilustrează politica de rezolvare lenini- 
stă a problemei naţionale din ţara noa- 
stră. În ajunul celei de-a douăzecea 
aniversări a Eliberării avem sentimen- 
tul că ne-am făcut în mare parte, ca- 
litativ şi cantitativ, datoria. În cei 16 
ani de la înființare, institutul a dat 
teatrelor noastre 220 de absolvenţi. Sîn- 
tem mîndri de acești absolvenţi. Pe 
umerii lor apasă obligaţia îndeplinirii 
sarcinilor nobile ce revin actorului de 
tip nou: actorul-cetățean. Conștienți 
de misiunea lor artistică şi socială, 
acești foşti studenţi își îndeplinesc cu 
cinste îndatoririle ; mulţi dintre ei po- 
sedă — ca semn de recunoaștere și pre- 
țuire a meritelor lor — diferite di- 
plome, medalii şi ordine, sînt cîştigă- 
torii diferitelor concursuri artistice şi, 
ca atare, se consideră pe drept cuvînt 
luptători conștienți pentru dezvoltarea 
culturii teatrale socialiste în patria 
noastră. 


Szabó Lajos 


inceputul 


publicii e un fapt normal. Repartiza- 
rea obligatorie a tinerilor absolvenți, 
o  obişnuință. Somajul artistic, ceva 
necunoscut. 

Tocmai de aceea sîntem datori să 
ne întrebăm mereu: cum a fost po- 
sibil ? 

Tocmai de aceea sîntem datori să 
înțelegem că norocul nu cade din cer, 
că numai munca îndirjită, lupta con- 


28 
www. ĉimec.ro 


tinuă a celor mai buni fii ai poporu- 
lui romîn ne-au permis să nu ne mai 
punem întrebările pe care cei dinainte 
de august '44 erau obligaţi să şi le 
pună. 

Tocmai de aceea sintem datori să 
răspundem cu seriozitate, și la cel mai 
înalt nivel de exigenţă, îndatoririlor 
ce ne revin nouă, propagandiști ai cul- 
turii. 

Nu arareori, oamenii de teatru străini, 
în vizită la noi, îşi exprimă mirarea 
şi apoi mulţumirea în fața unei ple- 
iade atit de numeroase de tineri regi- 
zori. În fața faptului că aceşti regizori 
nu au numai unde şi ce lucra, dar ob- 
ţin, în bloc, realizări care se caracte- 
rizează printr-o maturitate de gîndire, 
o stăpînire a mijloacelor de expresie, 
o notă personală neexhibiţionistă, ci 
inovatoare, în sensul unei analize la 
verticală a operei dramatice. 

Spectacole ca cele cu Steaua polară 
sau Domnișoara Nastasia, Ferestre des- 
chise sau Mina cu cinci degete, Prima 
întilnire sau Tragedia optimistă, Zia- 
riştii sau Orfeu în infern, Marele flu- 
viu îşi adună apele sau Umbra, puse 
în scenă de Radu Penciulescu, Horea 
Popescu, Mihai Dimiu, Margareta Ni- 
culescu, Ion Cojar, Vlad Mugur, Gh. 


Harag, Cornel Todea, D. D. Neleanu, D. 


Esrig, spectacole şi nume de realizatori 
luate la întîmplare din noianul de bi- 
ruințe ale generaţiei „de după '44%, 
şi care ar putea fi cu ușurință schim- 
bate cu alte titluri şi alte nume de 
aceeaşi valoare, sint mărturia concretă 
a celor afirmate mai sus, sint proba 
practică a justeţii şi înţelepciunii poli- 
ticii de promovare a tinerelor talente, 
duse la noi în ţară. 

Desigur, nici unul dintre noi nu tre- 
buie să creadă că a ajuns la plafon, 


pentru că altfel, scuzaţi calamburul 
cam şchiop, îşi dă singur certificat de 
plafonare, devine o fostă viitoare spe- 
ranță, un rebut prematur. 

Desigur, nici unul dintre noi nu poa- 
te şi nu trebuie să uite că realizările 
sale, modeste sau strălucitoare, n-ar fi 
fost posibile fără tradiţia sănătoasă a 
generaţiilor ce ne-au precedat pe scîn- 
durile scenelor romiîneşti. 

Am ajuns la maturitate şi, miîine-poi- 
mîine, o nouă generație ne va ajunge 
din urmă. Aşa e bine, aşa e firesc. 
Adjectivul „tînăr“ nu va mai fi un 
alibi pentru nici unul dintre noi. În 
schimb, lipsa de tinerețe, de entuziasm, 
va putea fi circumstanță agravantă. 

Am crescut în condiţii pe care orice 
om de teatru, de pretutindeni, le poate 
invidia. Condiţii în care, înţelegind că 
nu situarea geografică a orașului con- 
tează, ci omul, Ion Simionescu a putut, 
la Brașov, să realizeze multe spectacole 
majore ; înțelegind că nu există genuri 
mari şi mici, Ştefan Lenkisch i-a în- 
cîntat de atitea ori pe micii sau mai 
bătrînii iubitori ai păpușii ; înţelegînd 
că spectatorul de pretutindeni e inteli- 
gent şi receptiv, Dinu Cernescu nu s-a 
sfiit să ofere spectatorilor colectiviști 
spectacole de efervescenţă intelectuală. 

Am crescut în condiţii care ne-au 
permis o dezvoltare rapidă şi fruc- 
tuoasă, în condiţii în care talentul a 
fost şi este cultivat cu grijă. 

Spectacolele noastre viitoare să fie 
răspuns acestei griji; dorința de per- 
fecționare, cinstea profesională să con- 
stituie punctele cardinale ale muncii 
noastre şi de acum înainte. 


Lucian Giurchescu 
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Cercetătorilor istoriei, celor supuşi pasiunii comparațţiilor, teatrul amator 
rominesc le oferă, pentru confruntarea amintirilor şi aspirațiilor de odinioară cu 
adevărul realităţii de azi, socialiste, date dintre cele mai elocvente. Trecutul a lăsat 
despre mișcarca de amatori puţine, amare şi contrastante mărturii. Faţă de farsa 
spectacolelor „de amatori“ din elită, așa-zise de binefacere, în care de obicei numai 
despre artă nu era vorba, dar şi faţă de unele încercări organizate de într-adevăr 
îndrăgostiții de frumos, nevoite insă adeseori să sucombe inainte de apariţia la 
public, din lipsă de interes şi sprijin material din partea guvernanților, eroica acti- 
vitate teatrală a cercurilor artistice muncitorești constituia o realitate dramatică. 
Spectacolele temerarilor artişti muncitori — cite se puteau iîncropi —, menite să 
sprijine, în perioada dintre cele două războaie, acţiunile politice şi culturale ale 
partidului, erau fie împiedicate să se organizeze, fie supuse represaliilor, provocă- 
rilor, sfirşind de cele mai multe ori cu arestări în masă sau individuale. Cu respect 
zăbovese urmașii, aflind în ele şi asprimea şi frumuseţea luptei de atunci pentru 
afirmarea artei teatrale amatoare, asupra acelor cîtorva memorabile file din tra- 
diția mişcării artistice muncitoreşti : organizarea şi reprezentarea. în martie 1929, 
de către un grup de muncitori de la Sindicatele Unitare, a Azilului de noapte 
(repetată şase luni în casa zugravului Niculescu): programul artistic (recitări și 
coruri vorbite) susținut, în pofida amenințării baionetelor, la „Revelionul“ din aju- 
nu! grevei din 1933, de către muncitorii ceferişti. 

Este firesc să folosim prilejul sărbătoririi a două decenii de la Eliberare 
pentru a aminti aceste izvoare ale teatrului nostru de amatori. În anii noştri acesta 
a ajuns la proporţii atit de cuprinzătoare, la forme de o amploare și o varietate 
atit de spectaculoase încit depăşeşte închipuirea acelora ce pe vremuri au încercat 
să-i deschidă drum, convinși că: „O adevărată reinnoire a artei este condiționată 
de chemarea la viaţă a unei noi clase sociale — a proletariatului — a cărei menire 
istorică este nu numai să rezolve probleme de ordin economic, politic şi juridic, ci, 
prin conştiinţa şi rolul ei revoluţionar. să dezrobească orice manifestare a spiritului 
de sub tutela unei minorităţi privilegiate, sau de sub înriurirea unui individualism 
bolnav, determinind pe marii artişti — prin ideologia de înaltă dreptate socială ce 
a insuflețiște — să-și găsească izvorul de inspirație în mijlocul maselor, care ţes 
la haina de aur a vremii. cu jertfirea celor mai buni fii ai lor, impregnînd astfel 
operelor de artă un caracter cu adevărat social și umanitar“. („Arta și proletaria- 
tul", în „Pagini libere“ din ianuarie, anul 1926). 


„ianuarie 1964. 

11.600 de echipe de teatru. 160.000 de interpreţi. 53.000 de spectacole. 6.500.000 
de spectatori. Iată citeva cifre reprezentind distanţa față de trecut. concret impre- 
sionantă, înregistrată după desfăşurarea celui de-al treilea festival bienal de teatru 
„1. L. Caragiale“. 

Născută din setea de cunoaştere şi din dragostea de frumos a maselor, cărora 
partidul le-a descătuşat inepuizabila forță creatoare. mișcarea artistică de ama- 
tori are astăzi un sens complex. Ea răspunde unor importante sarcini politico-edu- 
cative și cultural-artistice ridicate de revoluţia culturală ; contribuie la formarea 
noii conștiințe socialiste, descoperă și cultivă, in proporţii de mase, talente, împros- 
pătind mereu rîndurile artiştilor de profesie. lărgind continuu publicul capabil să 
formuleze cerinţe din ce în ce mai înalte față de opera de artă. Dezvoltarea artei 


y z 
INN -cimacte 


Ochiul babci, dramatizare după lon Creangă de George Vasilescu, îm interpretarea echi- 
pei de amatori din comuna Cimpa, Petroşeni 


teatrale amatoare din țara : ă este neabătută. de formații teatrale au 
participat la primul festival „I. L. Caragiale“ (1$ ; 9.800 de echipe s-au aflat 
în competiţia celui de-al doilea (1960) ; 11.600 de echipe, cum am văzut, activează 
astăzi. Sînt doar trepte în acest proces de dezvoltare, care decurge din însăşi esenţa 
orinduirii noastre sociale. E un proces reprezentind expr vie a creşterii nemă- 
surate a cerinţelor spirituale ale poporului. Cel ce va scrie istoria teatrului de 
amatori va trebui să acorde un capitol important investiţiilor materiale și ideolo- 
gice, din an în an tot mai mari, pe care statul şi partidul le-au oferit artiştilor am 
tori : mii de cămine culturale, sute de palate de cultură, şcoli pcpulare, universități 
populare, biblioteci, muzee, cinematczrafe, concursuri, studiouri experimentale 
stagiuni permanente etc 

Prezenţa pe scenă a furnaliştilor din Hunedoara şi Reşiţa, a constructorilor 
Oneştiului, a colectiviștilor din Dolhasca şi din Bărăg a ciobanilor de la V 
deenii Horezului, a pădurarilor din Broşteni, a sutelor de țesătoare şi sondori, a 
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minerilor, a studenţilor, a dactilografelor, a medicilor şi a femeilor de serviciu — 
colective care, sub îndrumarea atentă şi pricepută a instructorului profesionist sau 
amator, aduc în lumina rampei talentul şi sensibilitatea lor — cuprinde multiple 
sensuri şi semnificaţii. Accesul la valorile estetice în procesul revoluţiei culturale, 
îmbinat cu dezvoltarea tehnicii, în viaţa şi experienţele de viaţă din producţie, a 
lărgit mult orizontul şi sfera de preocupări estetic-educative ale oamenilor muncii. 
Ritmul rapid al dezvoltării tehnicii a determinat nu numai o descătușare de 
energii, dar a introdus și caracteristici noi în viața şi gîndirea oamenilor muncii. 
Pentru aceştia, activitatea artistică începe să devină o necesitate, să capete o pon- 
dere, un conţinut şi o formă noi — mai multilaterale și mai profunde decît acti- 
vitatea artistică din perioada regimului burghezo-moșieresc şi chiar din prima 
fază a construcţiei socialismului. Se disting astăzi, în mişcarea de amatori — ca 
o trăsătură esențială, pe lingă dorința unei lărgiri a zestrei culturale — capacitatea 
de a percepe arta, frumosul, ca o lege a vieţii înconjurătoare, și dorința de a 
transforma lumea după legile frumosului. 

Dacă, pe o hirtie milimetrică, am schița un grafic statistic, şi dacă în 
pătrățelele lui am înscrie aspectele cele mai semnificative ale activității teatrale de 
amatori, am obţine o planșă cu direcţii-cheie foarte expresive : 

I. Dimensiunea repertoriului. Arta amatoare promovează pînă în colţurile 
cele mai îndepărtate ale țării comorile culturii naţionale şi universale. De la piesa 
scurtă, scrisă special pentru amatori, semnată de autori de prestigiu — Lucia 
Demetrius, Aurel Baranga, Mihail Davidoglu, Horia Lovinescu, Al. Mirodan, Paul 
Everac, Dorel Dorian, Sütö András, T. Buşecan şi mulți alții —, pînă la cele mai 
reprezentative piese originale în trei acte; de la clasicii noștri (Alecsandri, Caragiale) 
la clasicii universali (Moliere, Goldoni, Cehov) şi pînă la piesele contemporane 
din dramaturgia universală (Un strugure în soare de Lorraine Hansburry, Vulpea 
şi strugurii de Figueiredo, Zări nezuprinse de Virta, Ultima etapă de Remarque), 
repertoriul amatorilor reflectă spiritul culturii noastre teatrale în genere, care îşi 
însușește tot ce-i valoros, înaintat, în dramaturgia tuturor timpurilor şi a tuturor 
țărilor. 

Artiştii amatori se simt apropiați de conţinutul și formele artei revoluţio- 
nare, care răspunde idealurilor cetățenești, avintului patriotic al poporului. Elabo- 
rarea şi consolidarea unor spectacole asgitatorice, cum ar fi montajele literare, 
corurile vorbite — specie cu bună tradiție în cadrul mişcării noasțre muncito- 
reşti —, s-au dovedit modalităţi dintre cele mai adecvate pentru manifestarea talen- 
tului şi entuziasmului artistic al maselor, unul din cele mai eficiente mijloace de 
educare cultural-etică. Excepţionalele montaje : Te slăvim, partid iubit (cor vorbit, 
de o mare forță emoţională, al colectivistilor din Gilgău); La mulți ani la marea 
sărbătoare (prezentat de Clubul Schelei Moreni) pot fi considerate interesante 
forme contemporane în exprimarea populară a patosului actualităţii. Legaţi prin 
mii de fire de tumultul vieții noi, artiștii amatori îşi compun nu o dată singuri 
partitura interpretativă, bazată de obicei pe frumuseți folclorice. Multe texte şi 
spectacole ale brigăzilor artistice abundă în asemenea valori. În calitatea inspirată 
a producţiilor de acest fel descoperim un element prețios, viguros, de natură să 
fertilizeze creația noastră teatrală, să infiltreze energii inedite tradiţiei realiste a 
artei noastre teatrale, întru continuarea și dezvoltarea acesteia. 

II. Înalta calitate a spectacolului de teatru amator. Prin spectacolele rămase 
memorabile — Răzeșii lui Bogdan, Îndrăzneala (Căminul cultural din Dolhasca), 
Ochiul bab=i (Căminul cultural Cimpa), Ferestre deschise (Clubul siderurgic Hune- 
doara), Fiul secolului (Uzinele „Electronica“), O noapte furtunoasă (Casa de cul- 
tură din Călărași), Micii burghezi (Casa de cultură din Piteşti), Vlaicu şi feciorii 
lui (Casa de cultură din Rm.-Vilcea) — s-a dovedit că ansamblurile de amatori 
se pot ridica la un nivel artistic înalt, fiind uneori în stare să stea cu cinste 
alături de teatrele profesioniste în spectacolele cu aceeași piesă. Este exprimată 
aci una din trăsăturile dominante ale artei amatoare în stadiul atins în zilele 
noastre : maturitatea. Creșterea calitativă a teatrului amator, demonstrată în suple- 
tea montărilor, în bogăţia, sobrietatea şi laconismul mijloacelor de expresie, în 
omogenitatea ansamblului, e in legătură directă cu avintul general al artei 
profesioniste. - 

Amintim şi cu acest prilej că în calităţile de bază ale interpretării artiştilor 
amatori — sinceritate, prospeţime, gingășie cuceritoare a gestului cotidian — se 
disting o notă proprie a autenticului, un limbaj artistic simplu şi firesc deosebit de 
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expresiv, izvorît din cunoașterea vieții şi din experienţa trăită la locul de muncă. 
Acest limbaj artistic original, lipsit de emfază şi de retorică gratuită, plin de 
savoare folclorică, de fantezie şi haz, poate avea ecou în arta profesionistă, indi- 
cîndu-i noi valori expresive destinate să adincească caracterul popular al specta- 
colelor. Fireşte, caracterul popular al interpretării actoricești, exprimat în realizarea 
unor mari varietăți de tipuri, pline de vitalitate, e un capitol care nu poate fi 
închis între graniţele unei treceri în revistă atit de sumare. Vor rămîne multă 
vreme ncuitate figurile de contemporani întruchipate de o seamă de artiști ama- 
tori, într-o sinteză interesantă a stilului eroic cu stilul cotidian. Mecanicul Dumitru 
Miron din echipa fabricii de confecţii şi tricotaje „București“, colectivistul Gh. 
Costan de la Căminul cultural Dolhasca, medicul bucureștean Mircea Georgescu, 
maistrul C. Zotter (Uzinele „Electronica“) au creat, cu o mare vibraţie dramatică, 
chipurile comuniştilor Axinte (Oameni care tac), Lisandru (Îndrăzneala), Lupu 
Aman (Secunda 58), Prokofiev (Fiul secolului). Mecanicul V. Vasinciuc (Uzinele 
„Electronica“) a făcut din meşterul Udrea (Băieţii veseli) nu numai eroul principal 
al spectacolului, ci şi un model de comportare umană şi pedagogică. Neasemuită 
forţă creatoare aduc amatorii şi în rolurile de comedie, realizind caractere de o 
deosebită savoare. Personajul Aritinei din Ochiul babei, de exemplu, realizat de 
colectivista Elena Gălușcă, intră în plămada teatrului nostru de azi cu o putere 
de viaţă, cu o autenticitate şi o notă de pitoresc proprii expresiilor artistice celor 
mai surprinzătoare. 

Alături de interpreţi, mişcarea artistică de amatori a impus, de-a lungul 
celor 20 de ani, numele unor instructori animatori care au adus devotament, 
talent şi dăruire în acţiunea de îndrumare artistică a colectivelor de amatori. Se 
cuvine să amintim aici — printre mulți alții — numele doctorului C. Georgescu 
(de peste zece ani în conducerea echipei Casei de cultură din Rm.-Vilcea), al 
lui Aurel Elefterescu (instructorul Casei de cultură din Călăraşi), al profesorului 
Ion Iordăchescu (de zece ani instructor al colectiviștilor din Sintana), al lui G. 
Bîrsan (care a condus' echipa colectiviștilor din Dolhasca pe drumul unei înalte 
arte). 

III. Legătura dintre arta profesionistă și arta amatoare rămîne una din 
cuceririle cele mai de seamă ale mişcării noastre artistice de amatori. Prezenţa 
actorilor profesioniști în mijlocul amatorilor, de-a lungul a două decenii de acti- 
vitate, este veriga ce uneşte strîns cele două forme de teatru. În anii noştri, această 
legătură a intrat într-o fază nouă, superioară, pe baza experienţelor acumulate 
și a cerințelor artistice sporite ale maselor. Teatrul profesionist își exercită înrîuri- 
rea sa direct asupra teatrului de amatori, trimițind ca instructori pe regizorii şi 
actorii săi, inițiind schimburi de spectacole, participind la juriile concursurilor etc. 
Un număr impresionant de artiști din teatrele noastre — Costache Antoniu, Horea 
Popescu, Radu Penciulescu, Sandina Stan, Stelian Mihăilescu, Cornel Elefterescu, 
C. Dinescu (Bucureşti); Constantin Dinischiotu (Constanţa); Constantin Pislaru 
(Brăila) ; Rudolf Schati (Timişoara); Szombatti Gille Ottó (Oradea); Alexandra 
Davidescu (Craiova); Ion Focșa (Pitești); Marin Aurelian (Cluj ete. — au contri- 
buit, cu prezenţa lor activă şi competentă, la dezvoltarea artei amatorilor. La rîn- 
dul lor, artiştii amatori au demonstrat că ştiu să-și însușească ceea ce teatrul pro- 
fesionist are mai înaintat și mai valoros. Este un circuit creator care constituie 
premisa necontenitei dezvoltări a artei teatrale, atît profesioniste, cît şi amatoare. 

Anul 1964 a marcat înființarea a şase teatre populare la Tulcea, Călărași, 
Lugoj, Mediaș, Turnu-Severin, Rm.-Vilcea. Ele sînt expresia celei mai înalte forme 
a activităţii amatoare, însoţind teatrele profesioniste în educaţia artistică a publi- 
cului, slujind nemijlocit afirmării idealurilor comuniste, unei atitudini noi față de 
muncă, faţă de îndatoririle sociale. = ati 

Zăcămînt inepuizabil de talente, mişcarea artistică de amatori — din mijlocul 
căreia s-au ridicat şi se ridică actori de frunte ai teatrului nostru (S. Mihăilescu- 
Brăila, Gh. Dinică, Vasilica Tastaman, Stamate Popescu) — impune an de an, în 
proporţii care uimesc orice aritmetică, artişti populari, care nu se profesionalizează, 
ci rămîn în producţie, să convertească întru frumos, marea masă a oamenilor 
muncii. Prin toate aceste multiple aspecte uriașul potenţial creator al maselor scrie 
una dintre cele mai elocvente şi mai convingătoare cronici agitatorice ale prefa- 
cerilor pe care partidul, prin actul revoluţionar de la 23 August, le-a adus în viața 
poporului şi în existența fiecărui individ în parte. 

Valeria Ducea 
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TEATRE 


În 1938, teatre şi instituții muzicale în întreaga țară : 18. 

Azi, 125, dintre care: 42 de teatre dramatice, 5 teatre de operă şi balet, 13 
teatre muzicale şi de estradă, 8 ansambluri folclorice etc. 

Ieri, în provincie : doar 3 teatre. 

Azi, 31. 

Ieri, teatre de păpuși: nici unul. Sporadic, cite un animator, fără nici un 
sprijin din partea statului. 

Azi, 22. Aproape 400 de miînuitori, regizori, creatori de păpuși şi de de- 
coruri, 

Ieri, 1 teatru de limbă maghiară la Cluj. 

Azi : teatre ale minorităţilor naţionale — 9 (Cluj, Tg. Mureș, Timișoara — 
2. Satu Mare, Sf. Gheorghe, Oradea, Sibiu, Bucureşti). 


SPECTACOLE 


În 1928, 3.218 spectacole (întreaga stagiune, la toate teatrele). 

În 1963: 35.227, dintre care: 13.651 la teatrele dramatice; 6.509 la teatrele 
de păpuși ; 1.424 la teatrele de operă; 3.468 la teatrele muzicale şi de estradă; 
1.240 de spectacole de circ ; 1.678 de spectacole ale ansamblurilor folclorice etc. 


SPECTATORI 


Ieri : 1.577.000 de spectatori la spectacolele de toate genurile. „Sforţării dumi- 
tale (de autor de teatru — n.n.) reale, statornice și oneste, ii stă în față un public 
instabil, capricios, fantomatic. Se subtilizează ca nisipul pustiului sau ca Fata Mor- 
gana a zărilor marine.... Nu mai crede nimeni în noi. N-avem cine să ne urmeze.“ 
(Victor Eftimiu, 1 martie 1942.) 

Azi, 14.147.262 de spectatori anual, dintre care peste 5 milioane numai la 
spectacolele teatrelor dramatice. 

Ieri, frecvenţa la spectacole la 100 de locuitori : 9. 

Azi, frecvenţa la spectacole la 100 de locuitori: 75,6. 

La un singur spectacol pe care Îl prezintă, în deplasare, Teatrul Naţional din 
Iaşi la Atelierele C.F.R. Nicolina, asistă 1.500 de spectatori. Un record? Nu. Dacă 
e vorba de recorduri, trebuie să amintim spectacolele pe care le dau, în timpul 
stagiunii estivale, ansamblurile bucureştene la teatrele în aer liber („23 August“, 
„N. Bălcescu“, „Herăstrău“ şi Parcul „Libertăţii“), la care participă 3.000—4.000 de 
spectatori, la o singură reprezentaţie. Sau de spectacolele din noua Sală a Palatului 
R.P.R., construită în 1958 — sală de aproape 3.500 de locuri, care, prin arhitectură 
şi dotare tehnică, rivalizează cu cele mai moderne săli de spectacole din Europa. 


RĂSPINDIREA CULTURII TEATRALE 


O seamă de instituţii şi forme de invățămint asigură astăzi educarea gustului 
pentru artă şi însuşirea culturii teatrale de către marile mase: Școli populare de 
artă, cu secţii de regie, artă dramatică și scenografie. Cursuri de teatru la Univer- 
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sitatea populară (lecţiile de iniţiere în istoria teatrului universal sînt predate de 
critici şi profesori de la Institutul de teatru, iar exemplificările sînt susținute de 
actori ai teatrelor bucureştene și de studenţi ai Institutului de teatru). Cercuri de 
prieteni ai teatrului pe lingă întreprinderi. Cercuri de artă dramatică. Conferinţe. 
Întilniri ale actorilor cu publicul. Spectacole urmate de discuţii cu publicul. 


TURNEE ÎN ȚARĂ, DEPLASĂRI 


O mărturie a lui Victor Ion Popa cu două decenii în urmă: „Acolo unde 
sint (săli de teatru în provincie — n.n.), sînt înspăimîntător de scumpe și prost 
utilate. Trupa ce joacă în ele nu află decit rareori strictul necesar, tehnic şi igienic, 
necum să mai inspire a reedita, în condiţii bune, prezentarea cuviincioasă a piese- 
lor. O murdărie de nedescris, un frig cu răsuflat de pneumonie și aripi de moarte, 
o neglijență criminală a instalaţiei electrice şi o nepăsare completă a personalului 
de serviciu — cînd este — fac ca în aceste săli nu numai viața actorilor și specta- 
torilor să fie primejduită, dar ca spectacolul însuși să nu realizeze nici o zecime 
din ceea ce ar putea arăta.“ 

Astăzi. cînd sălile de teatru din provincie (cele ma: multe construite în 
aceşti ani, bine dotate tehnic, confortabile) nu se deosebesc cu nimic de cele din 
Capitală, cînd fi&care din cele peste 11.000 de palate, case de cultură, cămine cul- 
turale sau cluburi muncitoreşti dispune de scene şi săli de spectacole care pot să 
găzduiască un spectacol teatral sau cel puţin un recital de poezie. mai bine de o 
treime din numărul total al spectatorilor (şi aceasta înseamnă milioane) sînt pre- 
zenţi cu prilejul turneelor şi deplasărilor teatrelor. Cele mai multe teatre își alcă- 
tuiesc distribuțiile pieselor astfel încît două-trei colective să poată juca în același 
timp în locuri diferite. Citeva cifre: teatrul din Sibiu — secţiile romină şi ger- 
mană — prezintă în cursul unei stagiuni, în afara sediului 211 spectacole ; Teatrul 
secuiesc din Sf. Gheorghe — 109; Teatrul maghiar din Satu-Mare — 127; Teatrul 
din Arad — 110 etc. 


DRAMATURGIE ORIGINALĂ 


„Scriitorii noştri de teatru — nota pe vremuri un cronicar teatral — sint 
obligaţi să îndure o îndelungată carantină, trecînd prin purgatoriul aminărilor, al 
refuzurilor, al aşa-ziselor încurajări dilatorii, şi al speranțelor teoretic binevoitoare, 
pînă să-şi vadă piesele reprezentate. Teatrele noastre particulare, cu unele excepţii, 
special determinate, înscriu în evoluțiile repertoriilor numai piese străine... Apro- 
ximativ o sută de piese (originale — n.n.), unele semnate de scriitori consacrați, 
şi care au mai fost reprezentaţi, așteaptă febril şi nerăbdătoare onorurile încă 
neefectuate ale lecturii“. 

În cele două decenii de la Eliberare, scriu pentru scenă (şi sînt jucati !) zeci 
de scriitori. Unii dintre ei sînt cunoscuţi ca poeţi sau prozatori. Alţii au venit din 
gazetărie sau din alte domenii. O mare varietate de probleme, preocupări, tempe- 
ramente, modalități dramatice, particularităţi stilistice. 

Cîteva cifre despre cum şi cit sînt jucaţi: numai în 10 ani, 8 dintre piesele 
lui Aurel Baranga cunosc 65 de montări diferite pe scenele celor 42 de teatre din 
țară. Mielul turbat e pusă în scenă în peste 20 de teatre, înregistrîind mai mult de 
1.000 de spectacole. Piesele lui Mihail Davidoslu cunosc, în același interval de timp, 
aproape 40 de puneri in scenă diferite. La 7 din piesele Luciei Demetrius, 54 de 
montări. Într-un singur an (1955— anul în care a fost scrisă piesa), Citadela sfări- 
mată de Horia Lovinescu e înscrisă în repertoriul a 9 teatre. 

Din cele 255 de premiere ale stagiunii 1963/64, 137 au fost cu piese originale! 

Periodic, celor mai valoroase lucrări dramatice li se acordă Premiul de Stat 
sau premiul Uniunii Scriitorilor. 

„E firesc să vezi în stimularea necontenită pe care partidul o imprimă drama- 
tuigiei originale un act de mare, înțeleaptă și patriotică cultură. A socoti această 
stimulare ca o cerinţă primordială în munca de conducere a unui teatru mi-a fost 
totdeauna, dar îndeosebi în aceşti mari ani de victorii artistice, un punct progra- 
matic de onoare, în activitatea mea.“ (Lucia Sturdza Bulandra, „Teatrul“, nr. 
12/1957.) Traduse în fapte, acestea înseamnă că, doar în 2 stagiuni (1956/57 şi 
1957/58), 17 lucrări dramatice noi. aparținînd dramaturgiei romiînești, au fost jucate 
sau contractate de teatrul care-i poartă azi numele. 
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DECADE ALE DRAMATURGIEI ORIGINALE 


Ieri, nici o mărturie despre vreo manifestare similară. 

Azi au loc, periodic, confruntări pline de interes, pe plan naţional, ale forţelor 
noastre dramaturgice, cunoscute sub acest nume. Numai la o singură Decadă, în 1956, 
participă 27 de colective (19 jucînd în limba romînă şi 8 în limbile minorităților 
naţionale) şi sînt distribuite 46 de premii şi mențiuni. 


OAMENI DE TEATRU 


Ieri, cei mai mulţi prost plătiţi, cu angajamente precare, siliţi să muncească 
pînă la istovire, în lipsuri, umilințe. Acum, eliberați complet de grija zilei de 
mîine, prețuiţi şi stimaţi. Titlurile de artist al poporului, maestru emerit al artei, 
artist emerit, Ordinul „Steaua R.P.R “, Medalia Muncii, care li se conferă, sînt 
dovezi elocvente ale atenţiei şi stimei pe care partidul și statul democrat-popular 
le acordă oamenilor noştri de teatru. Colective întregi de actori, regizori, scenografi 
sînt distinse anual cu titlul de luareaţi ai Premiului de Stat pentru cele mai valo- 
roase creații dintr-o stagiune. Cei mai reprezentativi artişti sînt aleşi de cetățeni ca 
deputaţi în sfaturile populare sau în Marea Adunare Naţională. 


INVĂȚĂMINT TEATRAL 


Actul de moştenire al fostului conservator menţionează o singură clasă de 
curs, lipsită de orice utilaj tehnic, şi chiar de cele mai elementare condiţii sanitare. 

Azi, numai facultatea de teatru din Institutul de artă teatrală și cinemato- 
grafică „I. L. Caragiale“ dispune de: 11 studiouri mici de teatru pentru cursuri 
(sală, scenă cu rivalte, proiectoare) ; 1 studio de teatru şi film (sală cu 90 de locuri, 
scenă demontabilă, orgă de lumini) ; studiouri de înregistrare fonică, de mișcare 
scenică, de machiaj ; bibliotecă cu 40.000 de volume; discotecă ; ateliere de deco- 
ruri, costume, recuzită, mobilier ; cămine, cantine, burse pentru 50% din studenţi ; 
1 studio experimental (sala „Casandra“) cu 300 de locuri, cu instalații scenice din 
cele mai moderne. Aici s-au jucat, în ultimii cinci ani, 44 de piese, însumând 682 
de spectacole cu 200.400 de spectatori. 

În afară de facultatea de teatru, în cadrul Institutului funcționează o clasă 
de regie de teatru, precum și o clasă de teatrologie, care pregăteşte istorici de teatru 
critici dramatici, secretari literari. La Tg. Mureş funcționează un institut de teatru 
cu limba de predare maghiară, care pregătește actori pentru cele şase teatre 
maghiare din ţară. 


TINERI ACTORI, REGIZORI, SCENOGRAFI 


La părăsirea băncilor, scenelor şi atelierelor institutelor, tinerii actori, 
regizori şi scenografi capătă automat un angajament la unul din cele 42 de teatre 
dramatice, la unul din cele 13 teatre muzicale şi de estradă sau la unul din cele 
-22 de teatre de păpuși (scenografii). Posibilităţi de afirmare ? Numai la un an de la 
terminarea institutului, promoţia de actori repartizată la Teatrul Naţional din Cra- 
iova a jucat Hamlet! 

La fiecare doi ani are loc un concurs destinat tinerilor artiști din teatrele 
dramatice, deschis actorilor, regizorilor şi scenografilor de la toate teatrele din 
țară. Finala concursului, care se desfăşoară în Capitală, generoasă în lauri, este o 
pasionantă competiţie, o demonstraţie a forțelor în continuă creștere ale teatrului 
nostru. La concursul republican al tinerilor artiști din 1962 au participat: 335 de 
actori (200 aparținînd teatrelor din regiuni), 20 de regizori, 24 de scenografi. Treizeci 
de spectacole, fragmente și poeme din literatura clasică au fost prezentate în fața 
juriului. S-au remarcat, cu acest prilej, interesante căutări regizorale şi sceno- 
grafice, sporirea expresivității scenice, preocuparea de înnoire a mijloacelor artis- 
tice, orientarea decisă a tineretului artistic din teatrele noastre spre contemporanei- 
tate şi o înaltă calitate, pasiune, îndrăzneală, 
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ntr-una din cuvîntările sale, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
spune : „Schimbările profunde care au avut loc în ultimii ani, stră- 
lucitele succese ale poporului romîn în domeniul economiei, culturii, 
ridicării nivelului de trai, activa manifestare a Republicii Populare Romîne în 
toate problemele fundamentale ale politicii externe au determinat o radicală schim- 
bare a situației Romîniei în viața internațională, sporirea prestigiului ei pe arena 
mondială“. 

Într-adevăr, țara noastră a căpătat o importanță tot mai mare în ochii lumii 
întregi. În anii puterii populare — în numai douăzeci de ani — schimbîndu-ne radi- 
cal viața, am parcurs distanța uriașă care desparte periferia anonimă de circuitul 
intens al marilor capitale. Odată cu înlăturarea exploatării omului de către om și 
consolidarea industriei naționale, ne-am cîştigat un loc printre popoarele civilizate. 

Pe vremea burgheziei, mărfurile de orice soi, importate din Occident, erau 
singurele căutate. În afară de făină, mălai şi poate cartofi, tot ce nu era marcat 
made în France, in England, sau în Germany, era rareori apreciat. Eticheta made 
in Rumania nu apăruse. Inscripția mică, abia observată, sau placa metalică impri- 
mată pe care o poartă azi uneltele, maşinile sau stofele ieșite din fabricile noastre, 
sînt un semn pe care consumatorii îl caută, căci a devenit un indiciu de garanție. 
Burghezia privea cu scepticism şi neîncredere tot ce ieşea din mîinile muncitorilor 
sau era produs de mintea intelectualilor romîni. Deşi mulţi dintre aceștia au reușit 
să se impună dincolo de hotare. Amintim doar de De Max, Maria Ventura și Yonnel 
— singurii societari ai Comediei Franceze a căror limbă maternă nu era cea a lui 
Molière. Alături de ei, mai sint însă atitea nume rămase celebre. Dar aceste cazuri 
au fost accidente, împrejurări întîmplătoare. Abia după revoluţie am cîştigat dreptul 
de a ne mîndri cu realizările noastre. Exponatele romînești la tirgurile și expoziţiile 
internaţionale sînt premiate. În standurile de cărți ale librăriilor din Paris se află 
volume iscălite de Sadoveanu, Arghezi, Zaharia Stancu. Concertele dirijate de George 
Georgescu, interpretate de soliştii Ion Voicu sau Valentin Gheorghiu şi de Filarmo- 
nica din București, au fost îndelung aplaudate pe toate meridianele. Turneele peste 
hotare ale Teatrului de Operă şi Balet și ale ansamblurilor de dansuri şi cîntece 
populare romineşti au fost triumfale. Dreptul nostru la miîndrie nu a fost numai 
cucerit, ci şi verificat, 

Cine nu-şi aminteşte emoția şi febrilele pregătiri dinaintea primului turneu 
peste graniţă al Teatrului Naţional, în iunie 1956? Sau tracul actorilor ce aveau 
să înfrunte publicul parizian? De pe vremea domniţei Ralu, de la începuturile 
teatrului în ţara noastră, exista o anumită mentalitate cu privire la imposibilitatea 
vreunei comparații între teatrul romînesc şi cel francez. Ce experienţă temerară să 
joci pe scena Teatrului Naţiunilor Scrisoarea pierdută şi Ultima oră! Şi iată 


Eugenia Popovici (Maria Antonovna), Silvia Fulda (Anna Andreevna). 
tadu Beligan (Hlestakov) și Al. Giugaru (Primarul), în spectacolul Tea- 
tirului Naţional „I. L. Caragiale” cu Rzvizorul de N. Gogol. Moment 
din turneul rominesc la Moscova 


cum au salutat jurnalele din Paris prima „ieşire în lume“ a spectacolelor romiîneşti : 

„Jocul actorilor este atit de plin de vervă, atit de savuros, încît ai impresia 
că înţelegi tot, char atunci cînd nu înţelezi nimic... O trupă ca asta, putem s-o 
spunem fără ocol, nu mai vedem în zilele de azi. Iată reprezentaţia cea mai strălu- 
cită pe care ne-a oferit-o festivalul de la Teatrul „Sarah Bernhardt“. O astfel de 
reprezentație justifică ea singură festivalul din Paris, dacă ar mai fi nevoie să fie 
justificat“. (Marcelle Capron, ,„Combat“). 

„Este o mare plăcere să poţi semnala o trupă de teatru de mina întîi, proba- 
bil una din cele mai bune din Eurcpa, una din cele mai complete la ora actuală: 
aceea a Teatrului Naţional din București. Ea ne-a oferit, una după alta, două lovi- 
turi: Scrisoarea pierdută a celebrului dramaturg lon Luca Caragiale şi Ultima oră 
a lui Mihail Sebastian, două seri cu totul remarcabile, ce ne-au evocat timpul fericit 
cind la Paris se juca comedie, ca nicăieri în lume.“ (Andre Paul Antoine, „l'Infor- 
mation“) 

„Aveai impresia că ai fi la o foarte bună reprezentație a lui De Flers și Cail- 
lavet, jucată de o trupă cum nu mai sint azi, trupa Teatrului Variété, de pildă. Dar 
aş fi nedrept. Adevărul este că gindul se ducea mai degrabă spre cele mai izbutite 
seri ale Comediei Franceze ; cu mai puţină rigiditate, cu mai puţină înţepeneală.“ 
(Georges Lerminier — „Le Parisien“) 

Sub titlul „La festivalul de la Paris O scrisoare pierdută constituie un triumf 
al teatrului romînesc“, Guy Leclerc scria în „l'Humanité“ : „Ce poate fi mai plăcut 
decit o piesă de teatru care are conținut și te face să rizi?... Ah, dacă autorii 
noştri progresiști de azi ar putea să-şi incerce forţele în satiră... și să reușească 
la fel de bine !“. 

Un an mai tirziu, la festivalul de la Veneţia, în țara lui Goldoni, spectacolul 
Bădăranii, montat la Bucureşti, a luat premiul întîi. Ernest Hemmingway, care a 
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asistat la una din reprezentații, a declarat : „Spectacolul rominesc a fost magnific !* 
Intreaga presă italiană s-a întrecut in elogii. 

În 1958, Teatrul Naţional „Ion Luca Caragiale“ a prezentat la Zaporojie, 
Moscova şi Chişinău, O scrisoare pierdută de Caragiale, Revizorul de Gogol, Steauu 
fără nume de Mihail Sebastian, Dădăranii de Goldoni şi Anii negri de Baranga și 
Moraru ; iar în 1963, trupa Teatrului de Comedie a jucat la Mascova şi Leningrad 
Prietena mea Piz de V. Em. Galan, Svejk în al doilea război mondial de B. Brecnt 
şi Umbra de Evgheni Şvarț. 

Publicul sovietic, cald, dar deosebit de exigent, a primit spectacolele romi- 
neşti cu ovaţii, iar oamenii de teatru din Mozcova şi Leningrad au folosit numai 
superlative în aprecierile lor. Cu adincă emoție iși amintesc interpreţii romini ai 
Revizorului, seara zilei de 5 octombrie 1958 care — după cum scria Sică Alexan- 
drescu din Moscova — „va rămine o dală de neuitat în viața noastră“. După spec- 
tacol, Vera Mareţkaia a mărtur „Acum, după ce reprezentaţia a luat sfirşit, 
vă pot spune că am considerat venirea voastră la Mcscova, cu Revizorul, o adevă- 
rată nebunie. Revizorul e cunoscut aici pină şi də copii. Au fost văzute zeci şi sute 
de montări ale acestei piese. Ne gindeam ingroziţi ce veţi face. Ne-aţi oferit un 
Revizor admiral, ați obţinut o adevărată victorie. Niciodată nu mi-aş fi putut 
închipui că un popor a cărui limbă este atit de diferită de limba rusă, va putea 
pătrunde aşa de adînc spiritul gogolian“. 

Cronicile de a doua zi vesteau: „Revizorul, aşa cum l-a jucat Teatrul „Ion 
Luca Caragiale“, este o operă monumentală, care înscrie o pazină nouă în istoria 
acestui spectacol“. „Hlestakcv, aşa cum l-a interpretat Radu Beligan, este o expresie 
a perfecțiunii artistice”. Toată Moscova teatrală spunea că „au venit bucureştenii 
cu un Revizor extraordinar“. Personalităţi de seamă, ca Zavadski, Markov, Țariov, 
Stein, Toporkov, afirmau că də multă, multă vreme nu-și aminteau un Hlesta- 
kov de această valoare. Pentru Scrisoarea şi Bădăran.i acest turneu a însemnat un 
nou succes internaţional ; Steaua fără nume, Anii negri şi Prietena mea Pix au 
făcut cunoscute publicului sovictic piese din dramaturgia originală contemporană. 
lar seara în care la Leningrad — orașul lui Evgheni Șvarţ — s-a jucat Umbra a 
fost tot atit de emoţionantă pentru tinăra trupă a Teatrului de Comedie din 
Bucureşti, ca aceea în care la Moscova a avut lce spectacolul Naţionalului cu 
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Revizorul. Interpreţii Umbrei din Leningrad — spectacol cu care se mîndrește 
teatrul de comedie leningrădean — au declarat că pentru ei spectacolul rominesc 
a fost o adevărată lecţie de artă, o demonstraţie a felului în care textele valoroase 
îşi pot oricind şi oriunde găsi o interpretare contemporană. 

Păpuşile şi marionetele Teatrului „Țăndărică“ au şi ele la activul lor nenumă- 
rate turnee în străinătate : prezent în 1955 la Festivalul de la Varşovia, în 1957 la 
cel de la Moscova, în 1960 la Bochum, apoi din nou la Varşovia în 1962, ele au 
repurtat adevărate victorii artistice. Cit priveşte cele două festivaluri internaţionale 
de la Bucureşti — mai 1958 şi septembrie 1960 — la care Teatrul „Țăndărică“ s-a 
prezentat cu Mina cu cinci degete de Mircea Crişan şi Al. Andi, obţinînd medalia 
de aur şi Marele Premiu al Festivalului (1958), şi cu Micul prinț (1960), iată doar 
cîteva din aprecierile apărute în presa internațională : 

„Cel mai emoţionant, cel mai palpitant și probabil cel mai important eveni- 
ment în cadrul teatrului de păpuşi mondial al secolului nostru — dacă nu al tuturor 
timpurilor — a avut loc la București, în Romiînia de la 5 mai pînă la 1 iunie 1958“. 
(Romain Proctor, vicepreşedintele prezidiumului UNIMA, „Pupetry Journal“) 

„In ceea ce priveşte Teatrul „Ţăndărică“, nici o ezitare nu a fost posibilă. 
Activitatea colectivă a acestui ansamblu s-a dovedit desăvirșită din toate punctele 
de vedere.“ („Times“) 

Turneele Teatrului „Ţăndărică“ în R. S. Cehoslovacă, in U.RSS, în R. D. 
Germană au stîrnit un cor de laude. „Mulţumim călduros poporului romîn pentru 
că ne-a dat posibilitatea să cunoaștem şi să apreciem o formaţie atit de valoroasă“ 
(extras dintr-un articol apărut în „Journal du Caire“ 14.1.1958). „Faptul că păpușarii 
de la „Ţăndărică“ sînt consideraţi printre cei mai buni din lume își are deplină 
îndreptăţire.“ (Extras dintr-un articol apărut în „Remscheider Generalanzeiger“, 
nr. 62 din 14.11.1960 din R.F.G.). 

În urma turneului din Egipt, artiştii romîni au fost solicitați să sprijine cu 
experienţa lor înființarea unui teatru de marionete la Cairo. Minuitoarea Dorina 
Tănăsescu, artistă emerită, şi pictorul scenograf Ioana Constantinescu, și un an mai 
tirziu (1959) Mioara Buiescu, pictor scenograf, şi Eugenia Dumitriu-Popovici, artistă 
miînuitoare, împreună cu regizoarea Margareta Niculescu, artistă emerită, au îndru- 
mat primii paşi ai teatrului de marionete din Cairo. 

leşite din „lunga noapte de apăsare şi suferințe neînchipuite“, cum numeşte 
Camil Petrescu perioada în care Rominia a fost orinduită de burghezie şi moşie- 
rime, cultura şi teatrul romiînesc și-au dobindit un mare și meritat prestigiu peste 
hotare. „Rominia are acum un teatru cu care s-ar putea mîndri orice țară“, a 
constatat regizorul englez Ben Levy care a vizitat Bucureștiul cu cîțiva ani în urmă. 
Constatări asemănătoare au făcut mai toți specialiștii care au asistat la spectacole 
romînești. Astfel, cu ocazia întilnirii din cadrul Institutului Internaţional de Teatru 
care a avut loc recent la Bucureşti, o seamă de personalități marcante din lumea 
întreagă şi-au mărturisit entuziasmul pentru școala dramatică romînească și pentru 
calităţile teatrului nostru, activ, popular, în care comorile unei tradiţii seculare se 
îmbină în mod creator cu tendința de înnoire. „Bucureștiul este un mare oraş.. 
care începe să te intereseze din prima clipă, în primul rînd prin cultură“, scrie 
Jan Kopecky („Rude Pravo“ din 7.VI.1964) „...Din ceea ce citisem ştiam că aici 
teatrul este matur şi viu, deși mai degrabă conservator... Dar sîngele tinăr pătrunde 
în teatrele mari, iar polemica cu convenţionalismul are un caracter creator. Tinerii 
artişti nu se îndeletnicesc numai să dărîme, ci și să construiască.“ În declaraţiile 
făcute, oaspeții noştri şi-au exprimat bucuria de a fi văzut în Rominia spectacole 
care ar face cinste oricărei metropole din lume şi actori a căror măiestrie şi talent 
rivalizează cu al marilor celebrități mondiale, ca Laurence Olivier sau Jean Louis 
Barrault. Aceleași impresii a produs mișcarea noastră teatrală și asupra actorilor 
teatrelor Atelier, De la Cite, T.N.P., Royal Shakespeare Company, Comedia Fran- 
ceză, cu ocazia turneelor lor la București. 

Traduceri admirabile ale pieselor romineşti clasice și contemporane au făcut 
posibilă montarea lor pe toate meridianele. Dacă în trecut Caragiale era socotit 
prea autohton pentru gustul „elitei“ din ţara noastră, în ultimii ani Scrisoarea pier- 
dută a fost aplaudată la Dresda, Milano, Sofia, Paris, Lima, Anvers, Tampere, 
Buenos Aires, Londra, Manchester, Istanbul, Tokio. Iar piesele lui Mihail Sebastian 
s-au jucat la Paris, Viena (Ultima oră), Tbilisi, Leningrad (Teatrul de Dramă) 
şi în Polonia (Steaua fără nume). În vreme ce Citadela sfărimată de Horia Lovi- 
nescu a fost montată.la Havana. la Potsdam, Tsien Tsin, Moscova, Oameni 
care tac de Voitin la Viena, Celebrul 702 de Al. Mirodan la Moscova, Varşovia, 
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Cella Dima (Margarita), Al. Giugaru (Lunardo), Silvia Dumitrescu (Marina), G. Colboreanu (Simon), 
r. Vasi irlic (Caucclano), Tanja Cocea (Felice), multumind publicului venețian, la sfirşitul specta- 
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Havana şi în studiourile de televiziune din Budapesta. Romancierul englez Graham 
Greene a anunţat în presă că pregăteşte o adaptare a Celebrului 702 în limba 
engleză. Opere iscălite de Victor Eftimiu, Alexandru Kirițescu, Aurel Baranga etc. 
figurează în repertoriul teatrelor din ţări vecine sau foarte depărtate. 

La afirmarea dramaturgiei noastre originale peste hotare, au contribuit în 
bună parte montările făcute de regizorii romini în străinătate. Sică Alexandrescu 
a pus în scenă cu mult succes Scrisoarea pierdută în Belgia, Finlanda și Polonia, 
L. Giurchescu a pregătit pentru spectatorii berlinezi Băiatul din banca a Il-a de 
Al. Popovici, la Theater der Freundschaft ; Miron Niculescu a supervizat Titanic 
Vals în Ungaria, Margareta Niculescu a pus în scenă Mina cu cinci degete la Sofia, 
Ion Cojar, Ziariștii de Mirodan la Sofia şi Adam şi Eva de Baranga la Russe. Regi- 
zorii s-au străduit ca spectacolele lor. în ciuda faptului că erau vorbite în limbi 
felurite, să fie manifestări de artă romineşti care să dea publicului din țări străine 
posibilitatea să se apropie de specificul nostru naţional. 

Prestigiul pe care l-a dobindit teatrul rominesc în ultimele două decenii se 
datorează în primul rind partidului și politicii sale de promovare a artei și culturii. 
Artiştii avînd existența asigurată, își concentrează forțele asupra creaţiei lor. În 
teatrele întreținute de stat, a dispărut noțiunea de comercializare a artei. Lupta nu 
se mai duce pentru bani, ci pentru ridicarea nivelului artistic. În țările capitaliste, 
condițiile oferite în R.P.R. oamenilor de teatru par un ideal aproape irealizabil. În 
luna mai 1964, într-un interviu apărut în „Times“, în care Radu Beligan vorbea 
despre organizarea teatrului în ţara noastră, gazetarul englez care comenta răspun- 
surile şi făcea necontenit comparaţie între informaţiile primite şi situația teatrelor 
în Anglia, se arăta uluit de înfăptuirile realizate în ţara noastră în acest domeniu, 
şi se întreba dacă englezii n-ar putea învăța de la romîni cum să-şi organizeze şi 
să-şi administreze instituţiile artistice. 

Actorul în Rominia — ca de altfel în toate ţările lagărului socialist — a înce- 
tat de a avea un loc umil, în marginea societăţii. Prețuit şi iubit de oamenii muncii, 
el a devenit un cetățean demn şi conştient al patriei sale. Meșteșugul actoricesc nu 
mai este privit drept un „dar natural de a distra“, ci e considerat. aşa cum se cu- 
vine, o meserie ca toate meseriile, ca cea de medic sau inginer, de pildă, o meserie. 
care cere cuncașterea şi pătrunderea unor legi ştiinţifice, deprinderea de a gîndi şi 
asimilarea unei vaste culturi. Răspunzind acestor cerințe, Institutul de teatru promo- 
vează an de an profesionişti temeinic pregătiți. Organizarea şi înzestrarea acestui 
institut au, entuziasmat pe toți specialiștii ae peste hotare care l-au vizitat. „De-ar 
exista şi în Franța o asemenea şcoală“, a exclamat Jean Darcante, secretarul gene- 
ral al I.T.I.-ului, ieşind dintr-o sală în care se preda măiestria actorului. Dar nu 
numai el, ci o sumedenie de pedagogi cu renume mondial, cum ar fi de pildă Michel 
Saint Denis, inspector general al Învățămîntului artistic în Franţa şi codirector la 
Royal Shakespeare Company, au făcut declaraţii asemănătoare. 

Prestigiul cîştigat de cultura rominească în ansamblul culturii universale 
este și rezultatul consecvenței politicii externe a statului nostru, care socotește 
schimburile valorilor culturale dintre state, indiferent de orînduirea lor socială, 
drept o contribuție la cauza colaborării şi apropierii între popoare. Statul nostru 
foloseşte cu eficacitate multiple posibilități de a face cunoscute valorile culturii 
româneşti — cum ar fi, în domeniul teatrului, turneele peste hotare, expoziţiile de 
teatru şi scenografie, vizite reciproce, participarea la congrese internaţionale etc. — 
care constituie căi de propagare în străinătate a realizărilor noastre. La congresele 
și colocviile I.T.I.-ului de la Helsinki, Viena, Atena, Bruxelles, Tokio, Varșovia, 
București, cuvintul delegaților romîni a fost ascultat cu din ce în ce mai multă 
atenţie. De curind, Rominia a fost cooptată în comitetul executiv al Institutului 
Internaţional de Teatru, fapt care dovedeşte în chip concret. ponderea pe care teatrul 
nostru a ciștigat-o în mișcarea teatrală mondială. 
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